DE HD PRET PRE SN 
BRE Es 
[| |. | ह 
| YS \\ \ > |) 
१ 
ङ ठ Ye, le 
i पा र च 
22८ 22227 ५ कै 
\ र > 


ह केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय 
शिक्षा और समाज कल्याण मंत्रालय 
भारत सरकार की ओर से भेंट 


> 


सरहद के पार 


शिवनारायण श्रीवास्तव 


सन्मागं प्रकाशन 
76, यू० बो० श्रद़्फाक उल्लाह र 
जवाहर नगर, दिल्ली-0007 


प्रथम संस्करण 
१975 


मूल्य 
सात रुपए 


प्रकाशक 


सन्मार्ग प्रकाशन 
]6 यू० यी०, ग्रशफ़ाक उल्लाह मार्ग 
जवःहर नगर, दिल्ली-0007 
+ 357“ 


SARHAD KE PAR: 8 N. Srivastva : NOVEL : Rs. 7.00 
ap) त RC I ES 


Yc TH, RMT is | ७ 
` ` ` सहोदर भया बाबूलाल को सर्सपत 
!' 5 3, जो श्रब नहीं रहे 


को मे कफ Es UE 


SSS कार जाये 55000555 


७ कलंकिनी ! डायन ! ! तूने माँ-बाप के मुँह” 
पर कालिख पोत दी < क्या तुझे इसी लिये 
लाड-प्यार से पाला ? छि बाप की मूंछे 
नीची करे ? नागिन! मुझे नहीं मालूम 
था कि तू इतनी पापिंन निकलेगी ।” 

७ “चलो कहीं हम दोनों भाग चलें । पिता जी 
सुन पायेंगे कि मेरे पैर मारी हो गए हैं तो 
भेरी बोटी-बोटी काठेंगे ही ्रौर तुम्हें भी 
मरवा डालने की कोशिश करेंगे ।”* 
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मानपुर गाँव का गेंदाराम सात गाँव का पटवारी थ्रा । हुकूमत गरतानिया के 
खजाने से उसे हर महीने नौ रुपए तनख्वाह मिलती थी । इसके अलावा हलके 
के जमींदारों और किसानों से ऊपरी आमदनी भी ग्रच्छी होती थी । अपने 
गाँव में एक हलवाहे कौ नौकर रखकर वह खेती भी कराता था । 

वह बड़ा धूते किस्म का पटवारी था । किसानों का खेत सरकारी काग- 
जात (खसरा-खतौनी) में जमींदार के नाम लिखकर जमीदारों से संकड़ों 
रुपये ऐंठता रहता था । इस तरह पटवारी गेंदाराम जमींदारों को खुश करके 
किसानों का गला काट-काटकर सात साल में पैसे वाला वन गया । 

उसकी उम्र ४५ साल के लगभग थी। रंग गेहुँवा, साधारण कद, धोती, 
कुर्ता और कपड़े की टोपी, देशी जूता यही उसका लिबास था । परिवारं 
में उसकी पत्नी सुभद्रा, १५ साल की उम्र का लड़का रामानन्द और १२ साल 
को उम्र की लड़की ग्रंजना थी । उसने इसी तरह आमदनी करके कच्चे मकान 
की जगह पक्का कोठेदार मकान बनवाया । पहले उसकी पत्नी सुभद्रा खुद 
चूल्हा चौक्रे का काम करती थी। लेकिन ग्रव घर के काम के लिए एक महरित 
नौकर थी। 

धान बिठाने, कटाने के वक्‍त गेंदाराम ग्रपने हलके के किसानों से बेगार में 
काम लेता था । बेचारे किसान उससे डरते रहते, क्योंकि पटवारी को खुश 
रखने में वे अपना भला समझते थे । वे सोचते-'जरा-सी कलम चला देने से 
पटबारी ताड़ का तिल बना सकता है । 

पटवारी गेंदाराम ने गाँव के जमींदार से घूस के रूप में रुपए लिए और 
भागीरथ नाम के किसान का तीन बीघा धान का खेत जमींदार के नाम लिख 
दिया । दो सांल के बाद जमींदार ते भागीरथ किसान के खेत पर कब्जा कर 
लिया जिससे भागीरथ और गाँव के अन्य किसान अचरज में पड़ गए । गरीब 
मागीरथ, जमींदांर से.झगड़ा लड़ाई करने से रहा । इसी अफसोस में भागीरथ 
की पत्नी तीन दिन तक श्रन्न-पानी त्याग कर रोती-कलपती रही और पटबारी 
को गालियाँ देती रही | 


«कुछ महीने तक भागीरथ ने संतोष किया ग्रौर चुप रहा । लेकिन गाँव के 
किनारे का धान बिठाने का खेत किसान को भ्रपने बेटा-बेटी समान प्यारा 
होता हे । मजबूर होकर भागीरथ ने जमींदार के खिलाफ अदालत में मुकदमा 
दायर किया । तहसील के बाद जिला बस्ती के श्रदालत में मुकदमा चलता 

हा । लेकिन जब पटवारी गेंदाराम ने श्रदालत में ्रपना खसरा-खतौनी पेश 
कर दिया तो अदालत से भागीरथ किसान की हार'हो गई । उसके खेत पर 
जमादार का हमेशा के लिए कब्जा हो गया । 

उसी गाँव में भागीरथ का एक रिश्तेदार रहता था--जयराम । जयराम 
मोका पाकर किन्हीं-किन्हीं के पशुओं को रात में चोरी से खूटों से खोल ले 
जाता और दूर कहीं बेच कर अपनी टेंट गर्म करता था!॥' एंक दिन की बात 
है। मागीरथ जयराम से मिला--बोला 'जयराम जी !'* पटवारी मेंदाराम मे 
मुझे कहीं का न रखा । तीन बीघा धान का खेत जमींदार के ' नाम लिखकर . 
श्रदालत से उसे कब्जा हमेशा के लिए दिला दिया है । भ्रब मैं बाले-बच्चे कैसे 
पालूँ ? कुछ समक में नहीं ग्राता।' वह फिर बोला--दिल में श्रांया था कि 
गेड़ासी उठाऊँ और गेदाराम को बलि चढ़ा दूं, लेकिन खेंती-वारं।, बैल बधियां 
घर, द्वार, बाल बच्चों को देखकर चुप रह गया । i 

जयराम की उम्र ३२ साल के लगभग थी । शरीर से वह खूब तगड़ा 
था। बोला “लेकिन मुझसे तुम क्या चाहते हो ? खुलासे वार कहते कय 
नहीं ?' 

'गेंदाराम की सात भस हैं जिनमें पांच दुधारू हैं। देवीपाठन के मेले से 
तीन सो रुपए की एक दुधारू गाय भी खरीद लाया हैँ।' भागीरथ ने कहा 
“यदि हिम्मत करो तो एक रात में समी पशुओं को हाँके ले चला जाए ।' 

यह सुनते ही जयराम के मुंह में पानी श्रा गया । बह मेन ही मन कहने 
लगा पाँच दुधारू मैंसें और नगावड़ी गाय कम-से-कम दो हजार की आमदनी 
तो जरूर होगी ।' फिर वह भागींरथ की ओर मुखातिब्र होकर बोला. 
“हिम्मत की कौन-सी बात है जी ! जब कहो तब उन्हें हाँक ले जाऊं । पड़ोस 
में ऐसी हरकत नहीं करना चाहता था । परन्तु जब उस ससुरे ने तुम्हारे तीन 

बीधे खेत हडप लिया तो जयराम के रहते उसके गोलू, भैंस कब सुरक्षित रह 
सकते हैं ।' कुछ पल के बाद वह फिर बोला “मागीरथ जी तुमने गेंदाराम को 
मारा-पीटा नहीं, यह भ्रच्छा किया, नहीं तो मुसीबत में फॅस जाते। लेकिन 
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सुनो ! मैं साझे की खेती नहीं करता ।' 

'जयराम जी मैं माल-मत्ता में हिस्सेदार नहीं बनना चाहता ।' भागीरथ 
ने कहा "मैं चाहता हुँ कि किसी तरह गेंदाराम का'नुकसान हो।'. 

“तुम चिन्ता मत करो ।' जयराम बोला, 'सुनो ! एक साल की बात है। 
गाँव परशुरामपुर में पंडित दयाशंकर दूबे की जवान बेटी पर जब ठाकुर 
दिलीप सिंह दीवाने हुए तो उन्होंने बहुत सारा रुपया टोना-टोटका और 
ताबीज में खर्च किया लेकिन कामयाबी न मिली । महीनों तक ठाकुर तड्पते 
रहे । एक दिन आकर मुझसे मिले । बचपन के दोस्त थे । गुल्ली-डंडा साथ 
खेले थे । लंगोटिया यार समझ कर उन्होंने ्रपने दिल की बात कह्‌ सुनाई । 
वोले-_“जयराम भाई कोई तदबीर सोचो, नहीं तो उस सुन्दरी की याद में मैं 
पागल हो जाऊंगा ॥. तो मैं भगीरथ जी तुमसे कया कहूँ ? भगवान मुझसे 
झूठ न बोलाए । उसी रात को इलाके के पन्द्रह लट्टु बन्द ज़वानों को साथ 
लिया और दुवे के मकान पर धावा बोला और चारपाई सहित दूबे की लड़की 
को सोती हालत में उठा लाया और अपने मित्र दिलीप सिंह के हवाले कर 
दिया, फिर गेंदाराम के पशुओं को हाँक लाना जयराम के लिए कौन-सी बड़ी 
बात है ।' 
'यही मैं भी चाहता हूँ ।' खुशी जाहिर करते हुए भागीरथ ने कहा, 'लेकिन 
यह काम श्राप किस दिन करना चाहते हैँ ।' 

जयराम मुस्करा उठा, बोला 'मले आदमी जरा सोचो तो भला ऐसी बातें 
किसी से बताने की होती हैं । 

'ग्रच्छा कोई बात नहीं । भागीरथ ने कहा । वह कुछ देर बंठा हबका 
पीता रहा । उसके बाद वहाँ से चला आया । 

उसके'तीसरे दिन की बात है। भानपुर में खलबली मच उठी । जब 
गेंदाराम की पाँचों दुधारू भसे प्रौर एक नगावड़ी गाय रात को खूंटों से गायब 
हो गयीं । पटवारी गेंदाराम ने अपने आदमियों को भेजकर इलाके भर में 
तलाश करवायी, परन्तु मवेशी न मिले । - 

उन्हीं दिनों की बात है। उसी इलाके में एक अत्याचारी पटवारी का 
किन्हीं लोगों ने कत्ल कर डाला जिससे अन्य पटवारियों को तरह गेंदाराम भी 
भयभीत हो गया । तभी से वह संभल-संभल कर काम करने लगा । 
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उभी गाँव में दशरथ, आदित्य श्रौर नारायण तीन भाई रहते थे । परिवार में 
इन तीनों के श्रलावा उनकी माँ और दशरथ की पत्नी देकी और डेढ़ साल 
की लड़की रामरती थी । दशरथ और आदित्य किसानी का काम करते थे 
और नारायण दर्जा ५ में पढ़ रहा था । गाँव भानपुर में दशरथ की बड़ी धाक 
श्री ।. किसी घर में लड़ाई-झगड़ा हो जाता तो लोग दशरथ को न्याय करने 
के लिए बुलाते थे । लोगों के दु ख-मुसीबत में वह हिस्सा बटाता था । गाँव के 
अहीर, बढ़ई, कुम्हार, कःार, पासी, कोरी, चमार और लोनिया जाति के 
लोग दशरथ का बड़ा सम्मान करते थे । 


एक साल को बात है । भानपुर में हैजे की बीमारी पड़ी । गांव के कई 
लोग हैजे की चपेट में ग्रा गए। हैजे की बीमारी में पटवारी गेंदाराम की पत्नी 
सुभद्रा भी बीमार पड़ गई । उसे उल्टी-दस्त होने लगे । जिससे गेंदाराम घबरा 
गया । वह दशरथ के पास गया और पत्नी की बीमारी की बात कह्‌ सुनाई । 
दशरथ तुरन्त उसके घर गया और उसकी पत्नी का इलाज करने लगा । 
गदाराम घबरा कर अपने लड़के रामानन्द ग्रौर लड़की श्रजना को साथ लेकर 
अपने हलके पर रहने चला गया । लेकिन दशरथ उस सुनसान मक्रान में 
दिन और रात जाग कर सुमद्रा की टट्टी, पेशाब तक साफ करता रहा और 
दाल का जूस और प्याज का श्रके पिलाता रहा । पन्द्रह दिन में सेंवा-सत्कार 
करके दशरथ ने सुमद्रा को बीमारी से बचा लिया और सुभद्रा को जीवन दान 
मिल गया । तभी से उन दोनों घरों में बड़ा मेल-मिलाप चला ग्रा रहा था । 

लड़की ग्रंजना के सयानी हो जाने से गेंदाराम को उसके विवाह की 
चिन्ता होने लगी । वह मन-ही-मन कहता--'श्रंजना प्रव सयानी हो गई है । 
लड़की के हाथ पीले कर देने चाहिएँ। सयानी लड़की घर में विठा रखना 
अच्छा नहीं ।' 

उसने अपने साले को लड़की के लिए वर तलाश करने को पत्र लिखा । 
खुद भी वर की तलाश में कई जगह गया, परन्तु जहाँ वर ्रच्छा रहता, वहाँ 
दहेज की माँग बहुत ग्रधिक होती--जो गेंदाराम की औकात के बाहर की 
बात थी । इसी तरह तीन साल बीत गए परन्तु वर न मिला । 

उन्हीं दिनों की बात हे । गेंदाराम के साले के यहाँ एक बड़ी दुर्घटना 
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हुई। खेत के झगड़े में किसी दिल जले किसान द्वारा उसका साला मारा गया। 
जिससे गेंदाराम के घर-मातम छा गया । सुभद्रा अपने वीरन की दुःखदायी 
खबर सुनकर रोने चीखने लगी - रंज के मारे उसने दो दिन तक अ्रन्न न ग्रहण 
किया । मामा की याद में अंजना भी रोती बिलखती रही । 

लड़का रामानन्द गोरखपुर में पढ़ रहा था । इसी कारण साले की क्रिया 
कर्म के वकत गेंदाराम दशरथ के माई दित्य को घर सौंप कर पत्नी के साथ 
लेकर जाने लगां तो बोला--'मैया आदित्य घर और श्रंजना की देखभाल 
करते रहना ।' वह घोड़ी पर सवार हुआ ग्रार सुभद्रा को पालकी में बिठा कर 
अपनी ससुराल चला गया । 

गेंदाराम के कहने के अनुसार आदित्य शाम को अपने घर खाना खाता 
और रात को गेंदाराम के घर सोने जाता था । ग्रादित्य श्रौर ग्रंजना दोनो 
हम-उम्र थे । बचपन में दोनों धूल-माटी में खेले थे । बचपन की मुहब्बत और 
ग्ब. रोज-रोज इकट्ठा सोने से गाढ़ी हो गई । जब हलघाहा और महरिन शाम 
को काम से छुट्टी पाकर अपने-अपने घर चले जाते तो रात को ग्रंजना ग्रौर 
आदित्य एक कमरे में सोते थे । 


अंजना की जवानी फूट निकली थी । कद मभोला, रंग गोरा, बडी-बड़ी 
मादक आँखें, कमर पतली, जव वह पाँवों में कड़े के साथ पतले-पतले' छडे, 
बसन्ती रंग की साड़ी और हरे रंग की चोली पहन कर 'छम-छम' की श्रावाज 
'करती हुई चलती तो गाँव के छवीले युवक उसके रूप पर मर मिटते थे । 

कार्तिक का महीना था । दिवाली की शाम को गाँव के पश्चिम अहीर 
टोली में गुरचरण अ्रहीर के घर बलिराजा को पूका देखने के लिए गाँव मर के 
स्त्री-पुरुषों की भीड लग गई थी श्रंजना श्रौर आदित्य भी साथ-साथ बलि- 


“राजा की पूजा देखने चले तो रास्ते में अंजना मदभरी अंगड़ाई लेते हुए विहंस 
कर बोली--क्यों ग्रादित्य ! वहाँ तो श्रौरतें बरदान माँगने आयेगी न ? 


अंजना की ग्रोर निहारते हुए ग्रादित्य मुग्ध होकर बोला--“बलिराजा 


महाराज से तुम कौन-सा बरदान माँगोगी--अंजना 0 


यह सुनते ही अंजना खिल-खिलाकर हंस पड़ी । मचल कर बोली--'्रौर 


“नाराज तो न होगी ?” आदित्य उसको आर देखते हुए बोला-- 
“नाराज होने की क्या बात है ?' | उसने कहा 'कहो न क्या कहना चाहते 


> 


ट्ट 
> 


) 


>) 


ग्रादित्यं ते कहा 'देखें बलिराजा महाराज 


` हैँ तो तुम्हें ही माँगूंगा ।' ग 
?' कुछ पल के बाद वह फिर बीला 


हमारी मनोकामना पूरी करते हैं या नहीं 
और तुम ?' £ 

अंजना ने उत्तर न दिया । कुछ पल मौन रही फिर बोली-- लुम ज्यादा 
मजाकिया बन गए हो ।' 

'तुम मजाक: की दात करती हो ।' वह बोला--'मैं तो बलिराजा महाराज 
को गवाही बदता हूँ ।' 

अंजना कनखियों से आदित्य की ओर देखती रही । कुछ मिनटों के बाद 
दोनों गुरचरण के ' श्रांगन में पहुँच गए । आँगन में दर्शकों की भीड़ लग गई 
थी । उसी भीड़ में ग्रंजना ग्रौर आदित्य बलिराजा की पूजा मुग्ध होकर देखने 
लगे । : 

'ग्राँपन में उल्टी श्रोखली के ऊपर घी का दिवा जल रहा था । बलिसजा 
कां पुजारी गुरचरण श्रहीर पीली धोती पहने, गाय क्री पूंछ की बटी रस्सी 
लिए था । पास में चार स्त्रियाँ सिर नीचे किए बैठी हुई थीं । एक आदमी 
पीतल की थाली बजा रहा था । उसी वक्‍त बलिराजा का पुजारी गुरचरण 
जोर-जोर से कूदने लगा । बह कूदते हुए उन स्त्रियों के पास गया और रस्सी 
के छोर से उनकी पीठों पर मारने लगा । कि्हीं-किन्हीं के सिर के बाल पकड़ 
कर खींचने लगा । जिससे वे औरतें सिर पटक-पटक कर श्रभुवाने लगी । कई 
ग्रादमी बलिराजा के ल्वागत में सामूहिक गीत गाते लगे | बलिराजा के पुजारी 
द्वारा रस्सी से. मारने तथा सिर के बाल खींचने को बलिराजा का वरदान 
समभतीं । ग्रकसर ऐसी औरतें वहाँ विठाई जाती जिनके सन्तान नहीं पैदा 
होती या सन्तान पैदा हाने के वाद मर जाती थी। 

उसी वक्‍त अलप्षाती हुई श्रंजता आदित्य की ओर मुखातिब होकर फुस- 
फुसायी--'प्रादित्य चलो घर चलें । मुझे नींद लग रही है।' कहकर वह अपनी 
आँखों को मसलने लगी । 

ग्रादित्य उठा और दोनों साथ-साथ चख पड़े । उस.वत्रत मनचले युवक 
अजता की श्रोर मुरध होकर निहारने लगे । परन्तु आदित्य की पहरेदारी' में 
किसी की दाल नहीं गल पाती थी । मन मसोस कर वे रह जाते थे।.' 

दोतों चल कर कदम के पेड़ के नीचे से होकर धर पहुँचे श्रौर गेंदा राम 


के मकान, में वे दोनों प्रेमी जवानी की. उमड़ती हुई उमंगो में लीन हो गए । 
उस वक्त आम की बगिया में कोयल की कूक. उन्हें और उन्मुत्त कर रही थी। 


रे 


तीन महीने के बाद जब अपने, मैक्रे से सुभद्रा घर ग्राई-तो अंजना के पैर भारी 
हो गए.। यह्‌ देखकर उसके शरीर का खून सूख गया । वह अपनी वेटी पर 
गुस्से से बरस पड़ी--'कलंकिनी ! डायन ! ! तूने माँ-बाप के मुंह पर कालिख 
पोत दी ? क्या तुक्के इसीलिए इतने लाड-प्यार से पाला था कि बाप की मूंछे 
'नीची करे ? नागित ! मुझे नहीं मालूम था कि तू इतनी पापिन निकलेगी ।' 
सुभद्रा यदि चाहती तो श्रपनी बेटी को दवा खिला कर॑ गर्भ गिर सकती 
थी । लेकिन वह माँ थी । ऐसा घृणित कमं वह कैसे करती ? बह्‌ वोली-- 
“अंजना तू अपना और मेरा भला चाहती है तो दाढ़ीजार आदित्य के साथ 
मूँह काला करके यहाँ से भाग जा । तेरे बाप को जब मालूम होगा तो वह 
जमीन-प्रासमान एक कर डालेगा । तेरी तो वोटी-बोटी काटेगा हा ।: इसके 
अलावा मेरी जो दुर्गति करेगा भगवान्‌ ही जाने ।' 
अंजना अपराधी की तरह सिर नीचे किए सिकुड़ी हुई माँ की फटकार 
सुनती रही श्रौर बैठकर सिसकने लगी । 
गोधूलि की बेला में घर के पिछवाडे प्ररहर के खेत में ग्रंजना ओर आदित्य 
“मिले । अंजना बोली--'चलो कहीं हम दोनों भाग चलें । पिता जी सुन पायेंगे 
कि मेरे वैरं भारी हो गए हैं तो मेरी बोटी-बोटी काटेगे ही और तुम्हें मी मरवा 
डालने की कोशिश करेंगे ।' यह कहते ही उसकी आँखों से श्रांसुग्रो की झडी 
लंग गई। बह फूट-फूट कर रोने लगी । ग्राँचल से आँसू पोंछते हुए बोली-- 
“नहीं तो सुबह मुफे जिन्दा नहीं पाग्नोगे । कुएँ यां तालाब में. मेरी लाश को 
“तरती हुई देखोगे ।' भे कु, पक. ् यूह 
यह सुनते ही आदित्य घबरा गया । वह बोला--'नहीं-नहीं ऐसा मत 
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करना अंजना ।' मा 
' फिर देरी क्यों करते हो ?' उसने कहा 'यहाँ से कहीं दूर चले चलो । 
जहाँ कोई ग्रंगुनी उठाने वाला न हो ।' 

“ग्रच्छा सुनो ।” रादित्य कुछ सोचने के बाद बोला--'कल रात को जब 
तुम्हारे घर वाले सो जाएं तो चुपचाप लेकिन तैयारी करके अपने घर के 
पिछवाड़े पीपल के पेड़ के नीचे ग्रा जाना । मैं वहीं तुम्हारा इन्तजार करूगा । र 

अच्छा ।' कहकर ग्रंजना अपने घर की ओर चली गई । 

आदित्य बड़ा हैकड़ और लड़ाकू जवान था। लाठी खेलने और कुश्ती 
लड़ने में मशहूर था । काला कुत्ता रात को उसके विस्तरे के पास ही सोता 
था । कई बार उसके विरोधियों ने सोते समय हमला करने की तिकड़में सोची 
लेकिन उन्हें कामयाबी न मिली । नींद भी उसे बड़ी अच्छी मिली थी । पत्ता 
खड़कते ही उसकी नींद खुल जाती थी । 

भानपुर में आदित्य के दो खास मित्र थे। रामदीन ग्रहीर और कल्पु 
लोनिया । इन दोनों को आदित्य और ग्रंजना की प्रेम कहानी मालूम थी । 

दिन के दो बजे का समय था । गाँव के उत्तर तालाब के पास खलिहान 
में आदित्य श्रपने दोनों मित्रों से मिला । उन्हें सारी बातें कह सुनाई । फिर 
बोला--'मेरा विचार है कि ग्रंजना को लेकर यहाँ से चला जाऊं । इसके 
पेस्तर मैं चाहता हूँ कि इस काम में तुम दोनों साथियों से भी सलाह ले लूँ तो 
अच्छा होगा ।' 

उसके दोनों मित्रों ने उसे ग्रंजना को लेकर चले जाने की सलाह दी । 

आदित्य बोला--'ग्राज रात को ११ बजे के लगभग उसे लेकर मैं जाने 
बाला हूँ । मेरा विचार है कि तुम दोनों साथी रात को मेरे साथ कुछ दूर _ 
चलो ।' 

वाह चलेंगे क्यों नहीं ?' रामदीन ने कहा । रामदीन जो मैंसों की चरवाही 
करता था । इसके ग्रलावा बिरहा गाकर फरिवाही का नाच भी नाचता था । 
शरीर से वह तगड़ा था । गठीला भरा हुआ शरीर, उम्र उसकी ३० साल के 
लगभग थी । रंग गेहुंवा, बड़ी-बड़ी मूंछें, धोती, बंडी और बास्कट यही उसका 
'लिबास था । गले में सोने का ताबीज पहने था। वह फिर बोला--'मैया जी 
जहाँ तक कहो। हम दोनों साथ-साथ चलेगे-। दोस्ती ऐसे ही दिनों में काम 
आती है।' इतना कहकर वह कल्पू लोनिया की ग्रोर मुखातिब होकर बोला-- 


'क्यों कल्पू मला हम लोग किस दिन काम आएंगे ? * 
"म्‌ 'बिल्कुल ठीक कह रहे हो।' कल्पू ने रामदीन की बातों का समर्थन 

करते हुए कहा । * 

कल्पू जाति का लोनिया था । उसकी उम्र ३२ साल के लगभग थी । रंग 
सांदला, कद मभोला, घुटनों तक धोती, बंडी वह पहने था । परिवार में वह 
छ: प्राणी थे । वह, उसकी माँ, बीवी और तीन बच्चे थे । जीविका का साधन 
खेत मजदूरी थी । उसकी पत्नी खेतों से मजदूरी करने जाती थी । चैत-बैसाख 
और अगहन के महीनों में गेहूँ और धान की कटनी के समथ कल्पू लोगों के 
खेतों में मजदूरी करता । उसके बाद वह कन्ये पर कुदाल रखकर सीवान में 
चला जाता । जहाँ कहीं चूहों के बिल देखता तो खोदाई करने लगता । खेतों 
मेँ जब फसल पक कर तैयार हो जाती तो चूहों की सेना खेतों में पिल पड़ती । 
धान या गेहूँ की सुनउली बालियाँ काट-कुतर कर चूहे अपनी बिलों में भर. 
लेते । उन बिलों की खोदाई करते-करते कभी-कभी कल्यू को छाती बराबर 
जमीन खोदनी पड़ती, तब भी चूहों के बल्लार का पता न चलता । लेकितः 
किन्हीं-किन्दीं बिलों को घुटने बरावर खोदने के बाद गेहूँ या धान की बालियाँ 
ठीक ढंग से -ऊपर नीचे रखी मिलतीं । : जिन्हें देखकर कल्पू का सूखा चेहरा 
खिल उठता । वह उन्हें निकाल-निकाल क्र बाहर रखता । कभी दो सेर कभी 
पाँच सेर भ्रौर कभी-कभी सात सेर के लगभग बालियाँ मिल जातीं । वह उन्हे 
गमछे में बाँध कर घर लाता । उन्हें सुखा कर उसकी पत्नी पीट-पछोर कर 
कूटती या पीसती । उसी से कुटुम्ब का एक हफ्ते तक गुजर चलता । 

चैत-बैसाख की दोपहरी में जब सारे चर-अचर धूप से बचने के लिए, 
भोपड़ियों, मकानों, झरोखों और पेड़ों की छाया का सहारा ले लेते, उस वक्त. 
कल्पू लोनिया सीवान में चूहों के बिल खोदता रहता । वह पसीने से लदफद. 
हो जाता । तेज धूप से गुजरती लू उसकी हुड्डियों से टकराती रहती और वह्‌ 
हाथ में कुदाल लिए खुदाई करता रहता । डुदाल चलाने से उसके हाथों में 
गाँठें पड़ गई थीं । घंटों कुदाल चलाने के बाद अगर श्रनाज न दिखाई पड़ता 
तोवह कमर पकड़ कर बैठ जाता । गमछे से पसीना पोंछता झोर ददे मरा 
साँस लेता लेकिन हिम्मत न हारता । जब कभी कल्पू को श्रनाज की बालियाँ 
न मिलती तो वह चूहों को किसी तरह मार कर घर लता और उन्हें भून कर 
नमक मिर्च के साथ जंगली सुभ्रर समझ कर घर मर के लोग खाते थे। न 
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श्रंगुल बरावर जमीन थी न उसके पूंछ नाम के कोई पशु । मेहनत, 2 णी र 
ही पति-पत्नी जीविका चलाते थे | कल्पू बोला--'सुनो, आदित्य भया ! गाव 
के लोग जब सोने लगे उसी वक्‍त चल पड़ना है। कहकर वह मन ही मन्‌ 
सोचने लगा--'हर मौके पर हम गरीबों की आदित्य मदद करते । दुख 
मुसीबत में हिस्सा बटाते थे । लेकिन ग्राज हम लोगों से जुदा हो रहे हैं । 
` 'गुम-सुम होकर क्या सोच रहे हो कल्पू ?' रामदीन ने पूछा । | 
'यही सोच रहा हूँ कि आदित्य भैया की जुदाई कैसे सही जायगी फडक 
“लेकिन कल्पू भाई मजबूरी क्या नहीं कराती ।' रामदीन ने कहाऱ इस 
वक्‍त इनके चले जाने में ही भला है । कहीं घबरा कर अंजना कुए या तालाब 
में डूब मरी तो गजब हो जायगा ।' 
“तुम बिल्कुल ठीक कहते हो रामदीन ।” आदित्य ने कहा--'लेकिन यह 
तो बताग्रो रात को तुम लोग मुझसे कहाँ मिलोगे ? ' बज. 
'बाबा कटेश्वरताथ के मन्दिर के पास ।' रामदीन ने कहा “क्यों कल्पू 
ठीक रहेगा नत ? | 
“हाँ ।`कल्पु ने कहा । 
, वक्त और मिलने की जगह तय हो जाने के बाद आदित्य उठा ओर गांव 
की शोर चला गयाँ। | 


६.0 f 

“घरवालों का साथ छूट जाएगा । गाँव -छूट जाएगा ।” यही सब .बाते सोचते-. 
विचारते आदित्य दुःखी हो रहा था । खेत, खलिहान के काम से वापस जब, 
आदित्य घर.श्राता तो मतीजी रामरती को जो उम्र में डेढ़ साल.की थी, प्यार 
से गोद में चिपका कर खिलाया.करता था । तीन भाइयों में वही एकमात्र 
लड़की थी। वह सोचने लगता “मैया, मामी, जिनकी शादी में मैं सह्बाला बना ` 
था । ये सब्र मुफे कितना प्यार करते हैं । मामी जी जिन्होंने मेरा नाम लेकर 
कभी पुकारा नहीं । बवू-बाबू रट लगाये रहती हैं | मेरा छोटा. भाई नारायण 
भी जाने कहाँ नौकरी की तलाश में गया है। वह होताः तो मैं उससे सारी बातें 
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बता कर जाता। गृहस्थी की हालत ठीक से चले इसके लिए' उसे बंडी चिन्ता 
रहती है । इसी लिए वह नोकरी की तलाश में गया हुग्रा है । माँ जिन्होंने 
छोटे से पाल कर बड़ा किया । लाख गुनाह करने पर दूब से मी नहीं मारा न 
कभी गुस्सा हुई । वह मेरे लापता हो जाने से कितना दु:खी होंगी । सभी लोग 
अचरज में पड़ जायेंगे । ग्राज से समी का साथ छूट -जाएंगा | लेकिन श्रब 
दूसरा रास्ता ही क्या है ? जिन्दा रहूँगा तो कमी फिर मुलाकात -होगी । इस 
वक्‍त अंजना को लेकर यहाँ से चले जाने में मेरा श्रोर उसका मला है । 

लेकिन मैंने बड़ी भूल की । कुँवारी अंजना गर्भवती हो गई। नाहक मैंने 
गेंदाराम के घर श्राना-जाना शुरू किया । न उसके घर रात को सोने जाता न 
अंजना के साथ मिलाप होता . अंजना भी तो दीवानी हो गई थी । तेल की 
मालिश करने लगी थी । लेकिन सिफ श्रक्रेले ग्रंजना दोषी नहीं है। मैं मी तो 
एक तरह से उस पर दीवाना'हो गया था । वगैर उसे देखे चेन न.पड़ती थी। 
उसके माँ-बाप की बड़ी बदनामी होगी । बेचारे किसी के सामने मुंह दिखाने 
के काबिल न रहेंगे ।' 

घर के भ्रन्दर दुःखी होकर ग्रंजना भी इसी तरह की बातें सोच रही. थी- 
“मैने यह कया किया. ? और हां यदि श्रादित्य भाग गया तो मेरा कयां होगा ? 
इससे ्रच्छा यही होगा कि कुएँ या तालाब में डूब मरूँ । लेकिन यदि आदित्य 
मुझे लेकर माग चलता तो बड़ा 'श्रच्छा . होता । पिता जी और माँ की बड़ी 
बदनामी होगी । गांव वाले सुनेगे. तो खूब लानत मलामत करेंगे.। कुंवारी - 
अंजना के पेट में रह गया तमी तो आदित्य के साथ भाग गई। सभी लोग इसी 
तरह.की बातें करेंगे । हां उस रात को मैं हँस कर श्रादित्य से बातें न करती | 
और मालिश न करती तो कुछ भी न होता। मेरी अक्ल को जाने क्या हो; { 
गया.था ?' हु ही पड आ 
सुभद्रा दुःखी होकर मन ही मन कह रही थी--'हाय दैया गजब हो गया ।: 
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बह्‌ सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? कितना ग्रफसोस होगा उन्हे ? शर्म सेवरसे न 
निकला जायगा । गाँव में लोगों को क्या मुँह दिखाऊंगी । कुलक्षिती ने गजब 
कर डाला । कहीं मी मुंह दिखाने लायक न रखा । कालिख पोत दी मुँह 
मौसी ने ।' Fe 

'दाढ़ीजार रादित्य धोखेवाज निकला । उसे घर सौंपा था इसलिए कि । 
हमारी इज्जत पर डाका डाले ? तीन साल से कहती आ रही हुँ कि वर ठीक 
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करके श्रंजना का विवाह कर डालो । लेकिन इन महाशय को वर कहीं न 
मिला । इन्हें तो पटवारी के काम से ही फुसंत नहीं मिलती । वर कहाँ देखें ? 
अब मालूम पड़ेगा । बनी-बनाई इज्जत,मिट गई । अच्छा यही होगा कि अंजना 
आदित्य के साथ कहीं भाग जाये । लेकिन जायेंगे कहाँ ? खायेंगे क्या ? हाँ 
कुछ रुपया उनके,खर्च के लिए दे देना ही श्रच्छा होगा । किसी तरह वे दोना 
यहाँ से भाग जाएँ तमी भ्रच्छा होगा ।' र 
पुस का महीना । सूरज छिप गया था। घरों से चूल्हों का धुआँ गाँव के 
ऊपर मंडरा रहा था । सतसनाती हवा तीर की तरह बेध रही थी । ग्रंधियारी 
रात ग्यारह बजे थे । आदित्य ने कई महीनों से बचा कर तीस रुपये रख छोड़े 
थे । उसने रुपये लिये । धोती, बंडी ग्रौर कमीज पहनी, बगल में रजाई दबाकर 
हाथ में लाठी लेकर घर से निकला और पश्चिम की तरफ चल कर दक्षिण की 
तरफ मुड़ा और श्ररहर के खेतों के पास पीपल के पे ड़ के नीचे जा पहुँचा । 
थोड़ी ही देर के बाद डरती, काँपती हुई बगल में एक पोटली दबाये अंजना 
मौ ध्रा पहुंची श्रोर भयभीत होकर श्रादित्य की श्रोर देखने लगी । अ्रभी वे 
दोनों बात भी नहीं कर पाये थे कि जाने कैसे सुभद्रा हड़बड़ाती हुई आई और 
रुपयों की थैली आदित्य को देते. हुए बोली--'काम तो बड़ा खराब किया । 
दुनिया में मुंह दिखाने लायक न छोड़ा । लेकिन लो राह के खर्च के लिए 
श्रौर संमालना-: भ्रंजना को ।' मर्रायी हुई आवाज'*में वह बोली और जल्दी- 
जल्दी कदम. उठा कर घर की ओर चल पड़ी कि कोई देख न ले । 7 
सुमद्रा के हाथ से रुपयों की थैली लेकर आदित्य अंचरज में पड़ गया। 
मन ही मन वह सोचने लगा---'कहीं यह रुपये देकर धोखा तो नहीं करने 
वाली है ?” फिर उसने अश्रंजना की श्रोर मुखातिब होकर पुछा--'इन्हें कंसे 
मालूम हुआ कि भ्राज हम दोनों भागने वाले हैँ? क्या तुमने उन्हें बता दिया 
था?' ! 
; मैने तो कुछ भी नहीं बताया ।? ठगमारी सी होकर श्रंजना बोली--'जाने 
कंसे वह पीछे-पीछे ग्रा पहुंची ।' 
श्रागे ग्रंजना श्रौर उसके पीछे आदित्य दोनों ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर चल 
पड़े । लेकिन मय से उनके रोवें-रोवें काँप रहे थे । कलेजे धक-धक कर रहे 
थे । दोनों गुम-सुम चले जा रहे थे। आदित्य सोचता जा रहा था--'यदि 
ग्दाराम को मालूम पड़ जाएगा तो वह अपने आदमियों को साथ में लेकर 
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जरूर पीछा करेगा । कहीं मार-पीट कर अ्रंजना को छीन नले जायें । तब 
क्या होगा ? ? और हाँ यदि सुभद्रा ने बता दिया तो वना-बनाया काम चौपट 
हो जाएगा ।' 

वह श्रागे चल कर बोला 'ग्रंजना रास्ते में दो ग्रादमी मिलेंगे । उन्हें देख; 
कर डरना मत । रामदीन और कल्पु कटेश्‍वरनाथ मंदिर के पास मिलेंगे । 
वे दोनों कुछ दूर तक साथ चलेंगे ।' 

चलते-चलते किसी ऊंचे बाँध को देख कर श्रंजना चिहुँक उठी और 
ग्रादित्य का कंधा पकड़ कर चिपक गई। फिर वह उसकी बगल में चलने 
लगी । ग्रंजना का मुँह खुला, बोली--'क्या उन लोगों को तुमने बता दिया 
था? 

'हाँ, लेकिन चिन्ता मत करना ।' आदित्य ने कहा "तुम्हें तो मालूम ही 
है कि वे मेरे जिगरी दोस्त हें ।! 

“लेकिन ।! : 

“लेकिन क्या ?' बात काट कर आदित्य बोला--'दिल में हिम्मत रखो ।' 

वे दोनों साहस के साथ कदम बढ़ाते हुए कटेइवर नाथ के मंदिर के. 
निकट पहुँचे । दूर से ही दोनों ने मंदिर की ओर माथा नवाया । ग्रागे चले तो. 


दो ग्रादमी रजाई ग्रोढ़े लाठी लिए दिखाई पड़े | आदित्य लाठी लिए पेंतरा 
बदल कर श्रागे बढ़ा और रामदीन कह्पू को पहचानने के वाद बोला “वाह तुम 


लोग तो पहले ही श्रा पहुँचे ।' 

'ग्राए ज्यादा देर नहीं हुई भैया ।' रामदीन ने कहा । 

वे सब मन्दिर के पश्चिम तरफ चल पड़े । श्रंजना शर्म के कारण आदित्य 
की बगल में चल रही थी । लेकिन वह मन-ही-मन खुश भी हो रही थी-- 
“मुसीबत के समय ये लोग काम आए । ऐसे मौके पर कौन साथ देता है ?' 


सभी लोग सचेत होकर चल रहे थे। जब भानपुर से छः मील की दूरी 
पर पहुँच गए तो थ्रादित्य बोला--'ग्रच्छा साथियों ! ग्ब तुम लोग वापस 
जाओ । हम चले जाएंगे । भ्राज तुम दोनों ने दोस्ती का फर्ज अदा किया है 
जिसे मैं कभी भी नहीं भुला सकता । जिन्दा रहा तो फिर मिलूँगा ।' यह 
कहते ही ग्रादित्य का दिल भर ग्राया । कुछ देर के लिए सन्नाटा छा गया । 


उन दोनों से हाथ मिला कर आदित्य बोला 'रामदीन ग्रौर कल्पू, भाई तुम 


दोनों हमारे घर वालों की खोज खबर लेते रहता ।' 
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“इस बात की आप चिन्ता न करो ।' रामदीन ने कहा “हम दोनों के रहते 
हुए कुछ बिगड़ने न पाएगा । क्यों कल्पू मैं ठीक कहता हूँ न ?' 

कल्पू ने कहा 'यह हम दोनों की जिम्मेदारी है। श्राप किसी बात की 
चिन्ता न कीजिएगा ।' 

उसके बाद वे सब जुदा हो गए । 

आदित्य श्रौर श्रंजना धान के कटे हुए खेतों में से ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर 
चल पड़े । आसमान पर चाँद निकल आया था । उसी चाँदनी रात में वे दोनों 
प्रेमी पश्चिम की ओर लपके चले जा रहे थे । 


| 


अंजना गायब हुई तो रात को गेंदाराम ने नौकर को भेजकर गाँव में तलाश 
कराई । ग्ररहर के खेतों में खोज की गई, कुएँ श्रौर तालाबों में भी देखा गया 
लेकिन ग्रंजना न मिली । हालांकि सुभद्रा को सारी बातें मालूम थीं। लेकिन 
बह चीख-चीख कर इस तरह रो रही थी--जैसे उसे कुछ भी मालूम न हो । 

उसी गाँव में पंडित रामदीन मिश्र रहता था। वह एक हलवाहे को नौकर 
रखकर खेती कराता था । 

पंडित रामदीन मिश्र की उम्र ५६ साल के लगभग थी । रंग गोरा, 
लम्बा कद, बड़ी-बड़ी मूंछें, धोती बंडी पहने कम्बल श्रोठ़े, पांवों में खड़ाऊ 
पहने रात को दो बजे गेंदाराम के दरवाजे पर गया। उस वक्‍त गेंदाराम लाल- 
टेन के उजाले में चिन्तित बैठा हुआ था । रामदीन इस तरह से दुःखी हुआ 
जैसे उसी की ही लड़की माग गई हो । उसने कहा 'गेंदाराम जी जब से सुना 
है कि लड़की लापता हो गई है, दुःख से शरीर का खून सूख सा गया है। 
लेकिन श्रब श्रफसोस करने के बजाय कोई तरकीब निकालनी चाहिए, जिससे 
लड़की का कुछ पता चले ।' इतना कहकर कुछ पल मोन रहकर उसने कहा 
“एक बात की श्रापको सलाह देना चाहता हूँ । कहिए तो कह सुनाऊं ?! 


गेदाराम चिन्तित बैठा हुआ था । रामदीन की बात सुनकर ग्राहिस्ते से 
बोला 'कहिए न पंडित जी ।'. 
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मेरी सलाह है कि गाँव भर के लोगों को बुला कर इकट्ठा किया जाए ।' 


जो लोग इस वकत नहीं ग्रा सकते और गांव में हाजिर हैं उनके नाम लिख | 


लिए जायें । तब लड़की के भगाने वाला यदि श्रपने भानपुर का आदमी होगा 
तो पता लग जाएगा ।' उसने कहा । 


पंडित की बातें गंदाराम को जँच गई। बात की वात में हलवाहे के मारफत. 


गेंदाराम ने घर-घर खबर पहुँचाई। जो लोग जानते थे वे इकट्ठा हुए। रामदीन 
मिश्च के कहने के ग्रनुसार जो सो रहे थे उनके नाम लिखे गए । पुरी जानकारी 
ले लेने के बाद पंडित रामदीन मिश्र बोला--'गेंदाराम जी हाजिर लोगों के 
अलावा जो लोग नहीं ग्रा सके उनके नामों की लिस्ट देखने से पता लगता है 
कि दशरथ का भाई श्रादित्य गैरहाजिर है।' गेंदाराम का भी शक आदित्य 
पर ही था । 

यह बात सुनते ही दशरथ बड़ा दुःखी हुआ, वोला--'पंडित जी ग्रादित्य 
शाम को खलिहान में सोने गया था।” इतना कहकर उसने गेंदाराम के हलवाहे 
से पूछा 'वयों रे मंहगू क्या मेरे खलिहान में आदित्य नहीं है ?' 

“नहीं, वहाँ कोई भी नहीं है ।' मंहगू ने कहा । 

दशरथ वहाँ से उठकर अपने खलिहान में गया । लेकिन आरादित्य को न 
देखकर वह घर श्राया तो भ्रपनी माँ और पत्नी को बात बताई तो वे दोनों 
बहुत दु:खी हुई । क्योंकि उन सभी को ग्रंजना और श्रादित्य की प्रेम कहानी 
.नहीं मालूम थी । 

गाँव भर में एक ही बात की चर्चा चल रही थी 'ंदाराम की लड़की 
श्रंजना को श्रादित्य भगा ले गया ।' 

कुछ जवान मर्द और कुछ जवान औरतें ग्रंजना के भाग जाने की बात 
सुनकर खुश थे । और बडे-वुढे उन दोनों की लानत-मलामत कर रहे थे । 

सुबह जब कई औरतें कुएँ पर पानी भरने गई तो उनमें से एक फुस- 
 फुसाई_-'ग्रंजना ने श्रच्छा किया जो भाग गई । पेट रह गया था उसे ।' 

“भला तुम्हें यह सब बातें कैसे मालूम हुई ?' दूसरी ने पूछा 'कोई प्रमाण 
है, तुम्हारे पास ?' | 

“सुनो ! बात फैलाने की जरूरत नहीं है । सुभद्रा और गेंदाराम को उस 
दिन बात न सूझी थी ? जंब जवान लड़की ग्रौर घर आदित्य के भरोसे सौंप 
कर पटवारी ग्रपने ससुराल गए थे । घास और आग इकट्ठा कर देने से म्राग 
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लग जाती है ।' वह अपनी बात पर जोर देते हुए फिर बोली 'यदि मेरी बातों 
पर किसी को विश्वास न हो तो गेंदाराम का हलवाहा मंहगू चमार की मेहरिया 
सेपूछले।' 

'मैंने सुनी थी कि तीसरे महीने श्रंजना का तिलक फलदान जाने वाला 
था ।? तीसरी ने कहा । 

“तिलक फलदान जाने की बातें एक साल से मैं सुनती ग्रा रही हूँ । चौथी 
ने कहा 'बड़े घरों की बात भी बड़ी होती है। जब तक लड़की की उम्र दो 
बच्चे की माँ के वरावर न हो जाए, व्याही नहीं जाती ।' 

“समी सुनो, लेकिन वात न फैलने पावे ।' पांचवी बोली--“-'ग्रंजना को 
लेकर आदित्य नहीं भागा है वल्कि आदित्य को लेकर ग्रंजना भागी है । ग्रौर 
हाँ यह भी बात सोलह आने सही है कि दोनों राजी खुशी से भागे हैं। दोनों 
जवान थे । जवानी बड़ी दिवानी होती है । नाता रिश्ता, ऊँच-नीच कुछ भी 
नहीं भाता ।' 


अंजना को साथ लेकर श्रादित्य रात के चार बजे की वेला में अपने एक 
मित्र के घर गया । रात भर और दिन को वे दोनों छिप कर रहे । दूसरे दिन 
वहाँ से चल पडे । श्रंजना कभी पैदल न चली थी । भानपुर गाँव से बाहर 
कहीं भी न गई थी । इसके बावजूद पटवारी की वह बेटी जो आराम में पली 
थी--ग्राज कोसों दूर चलने के बाद भी न थक्री थी । श्रादित्य जब उसके 
कुम्हलाए हुए मुख की ओर निहारता तो बरवस उसके पाँव रूक जाते, वह 
कहता 'जरा बैठकर सुस्ता लें, फिर चलेंगे ।' 

"नहीं, नहीं, ठिकाने पर पहुँच कर सुस्तायेंगे।' ्रंजना कहती “भला रास्ते 
में बैठना ग्रच्छा रहेगा ।' 

थकावट से उसके पाँवों में पीड़ा होने के बावजूद वह नहीं रूकी । दोनों 
आगे बढ़ते गए । रास्ते में श्रादित्य बोला--'मेरे कारण तुम्हें बड़ी तकलीफ 
होती है ग्रंजना ।' 

तुम ऐसा क्यों सोचते हो ?” उसने कहा "तुम्हें पाकर आज मैं कितनी 
खुश हूँ । यह काई मेरे दिल से पुछे।' 

अंजना के प्यार मरे शब्द सुनकर आदित्य मुग्ध हो गया । 

दूसरे दिन आदित्य रिइते में भ्रपने चाचा के घर गाँव धनकोरा पहुंचा । 
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लेकिन उन्हें वहाँ शरण न मिली । क्योंकि दूसरे घर की भगाई हुई लड़की को 
कोई मुश्किल से ही ठिकाना देता है । किसी तरह वे दोनों रात भर वहाँ रहे। 
अगले दिन वहाँ से चल पड़े श्रतरौली बाजार से होते हुए शिवरी नदी के 
किनारे पहुँचे । 

शिवरी नदी के पास गाँव गनवरिया में आदित्य का पहचानी एक ब्राह्मण 
रहता था । उसी के घर दोनों गए । तीन दिन वहाँ ठहर कर आराम किया । 
फिर वे दोनों चल पड़े। ग्रागे श्रादित्य उसके पीछे अंजना शिवरी नदी के किनारे 
ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर चले जा रहे थे। रास्ते में कहीं जामुन के पेड़ कहीं ग्राम, 
कदम के पेड़ देखकर श्रादित्य को श्रपना गाँव याद श्राया । हिमालय की ठण्डी 
हवाएँ चल रही थीं । हवा के भोंकों से ग्रंजना के सिर के बाल ग्रौर साड़ी के 
आंचल फर-फर उड़ रहे थे । धूल से सने पाँव पगडंडी पर आगे बढ़ रहे थे । 
नदी के किनारे झाड़ियों में तीतरों के बोलने की ग्रावाज सुनाई पड़ रही थी । 
कहीं कोयल और कहीं मोर की बोली सुनाई पड़ रही थी । इस तरह नदी, 
गाँवों को पीछे छोड़ते हुए जंगल के किनारे-किनारे चलते-चलते भादित्य और 
अंजना मधुवन चौकी में पहुँचे । 

मधुवन चौकी तराई इलाके में जंगल के किनारे वसा हुश्रा था । जंगल से 
लकड़ियों की निकासी इसी चौकी से होती थी । मधुवन चौकी नामक गाँव में 
रादित्य के बड़े भाई दशरथ की ससुराल थी । दशरथ के साले का ताम गया- 
प्रसाद था । गयाप्रसाद की उम्र २८ साल के लगभग थी । रंग गोरा, कद 
ठिगना किसानी का काम करता था । परिवार में वह उसकी माँ थी । 

आदित्य ग्रौर ग्रंजना शाम को श्रेधेरे में गयाप्रसाद के घर पहुँचे । ग्रादित्ज 
के साथ एक जवान लड़की को देखकर गयाप्रसाद ग्रचरज में पड़ गया । लेकिन 
आदित्य ने अंजना को भगा कर लाने की सच-सच बातें बता दी । 

गयाप्रसाद ने बड़ी होशियारी के साथ उन दोनों को घर में छिपा कर 
ठहराया । और तीसरे दिन अपने विश्वास पात्र पंडित के मार्फत रात को उन 
दोनों की शादी करा कर पति-पत्नी बनवा दिया । 


द्‌ 
पटवारी गेंदाराम का एक रिश्तेदार था राम रतन । वह गाँव पेहर का रहने 
वाला था । उसकी उम्र ४७ साल के लगभग थी । रंग साँवला, कद मभोला, 
नाक लम्बी, गराँखें छोटी-छोटी । वह्‌ कारिदा की नौकरी करता था । परिवार 
में उसकी पत्नी रामकली के अलावा घतराजी और सुखराजी नाम की दो 
लड़कियाँ थीं । इसके अलावा रामरतन की एक बहन थी कुलवन्ती । 
` रामरतन की पत्नी रामकली बड़ी चालाक स्त्री थी। चिलम चढ़ाकर 

नास्यिल के हुवके पर रख कर मचिया पर बैठकर बड़े ठाठ से तमाखू पीती 
थी । जब उसकी दोनों लड़कियाँ धनराजी और सुखराजी'सयानी हो गई तो 
रामकली ग्रौर रामरतन को उनके विवाह की चिन्ता होने लगी। रामरतन ने कई 
जगह जाकर वर देखा लेकिन कहीं भी बात पक्की न हुई । क्योंकि वह. दहेज 
देने के बजाय श्रपनी लड़कियों के लिए दहेज लेना चाहता था । 

उस इलाके में उसकी जाति के कई एक आदमी थे, जिनके श्रधेड़ हो जाने 
पर भी हल्दी न लग सकी थी । बेटियों का मोल-भाव करते समय शमं से जब 
रामरतन का मुँह न खुलता तो रामकली पति पर कोपित हो जाती और परदे 
में बैठकर वर से या उसके सम्वन्धियों से श्रपना दुखड़ा सुनाती । इसी तरह 
उसने धनराजी को डेढ़ हजार और सुखराजी जो धनराजी से अधिक खूब सूरत 
थी, उसे दो हजार में बेच कर पैसे वाला बन गया । बेटियों को बेचने से 
उसकी बड़ी फजीहत हुई । कोई कहता 'ऐसे बेटी बेचवे की गला घोंट देने कोई 
दोष नहीं ।' 

कोई कहता 'ऐसे वेशम के घर में आग लगा कर ससुरे को भून देनी 
चाहिए ।' 

और कोई कहता 'खुदगर्ज धन के लोमी माँ-वाप ने लड़कियों को कसाई 
के हाथ सौंप दिया, भेड़ों की तरह हलाल होने के लिए। विवाह भी किया तो 
अधेड़ उम्र वालों के साथ ।' 


लेकिन रामरतन ग्रौर रामकली दोनों सुन कर श्रनसुने-बहरे बन गए । 

बेटियों को बेच कर रामकली गाँव के जरूरत मंदो को ब्याज पर रुपया 
देने लगी । वक्‍त पर रुपया और ब्याज न देने पर दिन में चार बार तगादा 
करने जाती । इस तरह रामरतन के यहाँ रुपया बढ़ने लगा । 
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रामरतन का एक भानजा था जगमोहन । जगमोहन जब पाँच साल का 
हुआ तो उसे मृगी को बीमारीने ग्रा घेरा । उन्हीं दिनों रामरतन अपने बह- 
नोई के गाँव रोहरौली में गया | भानजे को मृगी की बीमारी हो जाने से वह 
बहुत दुःखी हुआ । बहन-बहनोई को दिलासा दिलाते हुए वह बोला था-- 
“चिन्ता करने से कुछ बनने वाला नहीं है । इलाज करके किसी तरह लड़के को 
ठीक करना चाहिए। रह गई शादी ब्याह की बात तो अपने जगमोहन की 
शादी करने की जिम्मेदारी मैं लेता हूँ ।' 
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रामरतन ने पेहर में जब ग्रपने रिस्तेदार गेंदाराम की लड़की ग्रंजना के भ्रादित्य 
के साथ भाग जाने की खबर सुनी तो वह बहुत चिन्तित हुआ । उसने कुर्ता 
और देशी जूता पहना, सिर पर टोपी, बगल में छाता ग्रौर हाथ में छड़ी ली 
और भानपुर की ग्रोर चल पड़ा । शाम को वह्‌ गेंदाराम के घर पहुँचा । 

पटवारी गेंदाराम का बड़ा बुरा हाल था । वह एक कोठरी में चारपाई 
पर पड़ा हुआ था । शमं के कारण घर से नहीं निकलता । रंज के मारे कई दिन 
तक चूल्हा न जला । रामरतन ने नमस्ते की और चारपाई पर बैठते हुए 
बोला 'गेंदाराम जी मैंने जब से यह खबर सुनी है कि लड़की गायब हो गई 
है मारे दुःख के घर पर नहीं रहा गया । बताइए लड़की का कुछ पता चला ?' 

“पता कहाँ चला भाई साहब ?' गेंदाराम दुःखी होकर बोला 'इसी अफ- 
सोस से मेरा तो घर से निकलना मुर्किल हो गया है । किसी के सामने जाते 
शर्म लगती है । उसने तो मेरा सर्वनाश कर दिया । बेटी नहीं दुश्मन निकली ।' 

“लेकिन भाई साहब दुःखी और घबड़ाने से कुछ फायदा थोड़े ही होने 
वाला है ।' रामरतन बोला आपने यह क्या हालत बना रखी है । मला इस. 
तरह शरीर सुखाने से अंजना वापस मिल जाएगी ? मुसीबत के समय दिल 
मजबूत रखना चाहिए । रंज और श्रफसोस करने से श्रंजना ग्रोर उस बदमाश 
ग्रादित्य का पता नहीं लगेगा । उन लोगों का पता तरकीब सोचने से लगेगा। 
मैंने यह भी सुना है कि श्रादित्य और भ्रंजना को भगाने में दशरथ भी शरीक 
था ।' 
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मै क्या जानूं ?' दुःखी होकर गेंदाराम ने कहा 'यह तो भगवान्‌ ही 
जाने।' 

मेरा विचार है कि आदित्य और दशरथ के खिलाफ थाने पर चल कर 
रिपोर्ट लिखानी चाहिए । रिपोर्ट में यह भी लिखाना चाहिए कि श्रादित्य श्रौर 
अंजना को भगाने में दशरथ भी शरीक था । लड़की नाबालिग है साथ में दो 
हजार रुपए के जेवर मी ले गई है।' रामरतन ने कहा "फिर देखिएगा कि वया 
गुल खिलता है ? श्रादित्य और श्रंजना के नाम गिरफ्तारी का वारन्ट निकलेगा 
और दशरथ जो श्रापकी छाती पर बैठा है जेल की हवा खाएगा। तब किसी 
मले घर की लड़की को भगाने का फल उनको मिलेगा । कहिए मेरा सुझाव 
केसा है ?' 
' रामरतन की बाते गेंदाराम को जच गई | वह वोला--'जो अ्रापको करना 
है कीजिए । मेरा दिमाग काम नहीं करता । वैसे ्रापका सुझाव ठीक है ।' 


'श्रब श्रापको दुःखी होने की जरूरत नहीं । चलिए हाथ-पैर धोकर कुछ 
खाइए । फिर कपड़े बदल कर मेरे साथ थाने पर चलिए । ग्ब घर बैठने से 
काम नहीं बनेगा ।' रामरतन बोला “लड़की के वापस मिल जाने से शायद 
आपको उसकी शादी की चिन्ता सवार हो ? सो चिन्ता करने की कोई बात 
नहीं । मेरा भानआ पढ़ रहा है। यदि आपकी इच्छा होगी तो मैं बहन-वहनोई 
से कोशिश करके दोनों की शादी करा दूगा। मेरी तरफ से वात पक्की 
समभिए ।' 

अंजना के भाग जाने से गेंदाराम के सामने चिन्ता की बात भी थी कि 
यदि किसी तरीके से ग्रंजना मिल भी गई तो व्याह्‌ के लिए बड़ी परेशानी 
होगी । क्योंकि भगाई हुई लड़की कितनी भी सुन्दर, सुशील और मेहनती हो, 
जाति वाले उसके साथ शादी करने के लिए राजी नहीं होते लेकिन रामरतन 
की बातें सुनकर गेंदाराम की चिन्ता कुछ कम हुई। बोला--'शादी तो अ्राप 
अपने भानजे के साथ करेगे, मैं भी सहमत हूँ लेकिन श्रंजना मिले जब न ?? 

अपने मृगी के बीमार भानजे के साथ कंचन-सी ग्ंजना का विवाह करने 
की वात गेंदाराम के मूँह से रामरतन ने सुनी तो खुशी से वह फूला न समाया । 
बोला 'माई साहब श्राप किसी बात की चिन्ता न कीजिए । उसे तो किसी भी 
तरीके से तलाश कराके ही रहेंगे |” 

रामरतन ने बढ़-चढ़ कर बातें करके गेंदाराम को खूब पानी पर चढ़ाया 


श्रौर उसे साथ लेकर थाना कदमपुर गया । 

कदमपुर थाने के अन्दर एक मैली-सी जाजीम बिछी हुई थी । उसी पर 
बैठा हुआ एक मुन्शी मोटा-सा चश्मा लगाए रोजनामचा लिख रहा था। दूसरे 
कमरे में थानेदार यशवन्त सिंह का कार्यालय था । 

थाने में पहुँच कर गेंदाराम ने मुन्शी के रोजनामचे में रिपोर्ट लिखाते हुए 
कहा--'मेरी लड़की का नाम अंजना है जिसकी उम्र मेरे लड़के रामानन्द से 
तीन साल की छोटी है, नावालिग है। हमारे गाँव का रहने वाला आदित्य उसे 
भगा ले गया है । उसका बड़ा भाई दशरथ भी भगाने में साथ था । लड़की के 
साथ दो हजार रुपए का जेवर भी ले गए हैं ।' 

रिपोर्ट लिखाकर गेंदाराम ने मुन्शी को एक रुपया नजराना दिया और 
दोनों बाहर निकल आए । 

रामरतन ने कहा 'गेंदाराम जी थानेदार जल्दी से कानूनी कार्रवाई करे । 
इसलिए एक सौ रुपए थानेदार को भेंट कर दीजिए । नजराना देने से बड़ा 
अच्छा असर पड़ेगा ।' 

गेंदाराम के लिए सौ दो सौ रुपए खर्च कर देना मामूली वात थी । साल 
भर में किसानों और जमींदारों से हजारों रुपयों की श्रामदनी करता था। 
इसके ग्रलावा लड़की के भाग जाने से इज्जत का भी सवाल था। वह्‌ बोला--- 
'एक सौ दो सौ रुपए की कोई बड़ी बात नहीं है । कानूनी कारवाई जल्दी हो 
आऔर हमारे दुश्मन जेल की हवा खाएँ फिर खर्चे के लिए परवाह नहीं । 

थानेदार यशवन्त सिंह की उम्र ४० साल के लगभग थी । रंग गोरा, 
भारी भरकम शरीर । खाकी लिवास पहने वह आराम कुर्सी पर बेठा हुआ 
एकान्त में ग्रखवार पढ़ रहा था। गेंदाराम ने नमस्ते की और थानेदार से 
अपनी पूरी शिकायत कह सुनाई। और एक सौ रुपए भेंट करते हुए कहा 
“थानेदार साहब कृपा करके जल्दी कार्रवाई कीजिए ताकि वे बदमाश जेल में 
सड़ें । हुजूर उन दोनों को किसी भले मनुष्य की लड़की भगाने का फल जल्दी 
मिलना चाहिए ।' 


चिन्ता करने की बात नहीं पटवारी गेंदाराम ।' थानेदार ते कहा “राप 
खुद देखेंगे कि श्रापके दुश्मनों को क्या-क्या मजा चखाता ह 

वे दोनों वहाँ से चले आए । 

थानेदार यशवन्त सिंह मन-ही-मन कहने लगा यह पटवारी खूब फंसा है। 


हर अ 


२६ 


हराम की कमाई एक सो रुपए जरा-सी बात के लिए दे गया ।' 
गेंदाराम और रामरतन दोनों जब कदमपुर थाने से बाहर चलने लगे तो 
रामरतन बोला--'ग्रब चिन्ता करने की कोई बात नहीं । श्रव थानेदार स्वयं 
कारवाई करेंगे । देख लीजिएगा यदि एक सप्ताह में दशरथ के हाथों में हथ- 
कड़ी. डालकर पुलिस वालों ने जेल में बन्द न किया तो मेरा नाम रामरतन 
नहीं ।' इतना कहकर उसने गेंदाराम को नमस्ते की और अपने गाँव का रास्ता 
लिया । 
कुछ दुर जाकर वह फिर बोला 'गेंदाराम जी श्राप किसी वात की चिन्ता 
मत कीजिएगा । मैं शीघ्र मिलूंगा । 
अच्छा । गेंदाराम ने कहा । 
शाम को पाँच बजे का समय था। गेंदाराम अपने घर पर पहुँचा और 
दशरथ, ग्रादित्य के खिलाफ थाने में रिपोर्ट लिखाने की बात भ्रपनी पत्नी से 
कह सुनाई । 
पति की बातें सुनकर सुभद्रा बहुत चिन्तित हुई । परन्तु ऊपरी तौर पर 
बोली--'बहुत ग्रच्छा किया । जब तक उन दाढ़ीजारों को जेल में न बन्द 
कराश्रोगे मुभे चेन नहीं। तब किसी की लड़की भगाने का नतीजा मिल 
जायगा ।' 
पति के सामने बड़े जोश से सुभद्रा उपरोक्त बातें कह गई । लेकिन 
उसके दिल में खलवली-सी मच गई । वह मन-ही-मन कहने लगी--'लड़की के 
भाग जाने से जग हंसाई हुई और अब श्रीमान्‌ मुकदमा चलाने लगे हैं । मान 
लिया ग्रंजना मिल भी गई तो व्याह-शादी के लिए भी तो परेशानी होगी ? 
ओर हाँ यदि श्रंजना पकड़ कर घर लाई गई और कहीं मेरे द्वारा रुपए देने 
ग्रौर भाग जाने की वात किसी कारण बस अपने बाप के सामने कबूल कर ले 
तव तो मुने भगवान मी न वचा सकेगा।' कहकर वह ग्रांचल पसार कर सूरज 
के सामने मनोती करने लगी--हे सूरज भगवान ग्रंजना और आदित्य की 
तुम्हीं हिफाजत करो प्रभु ।' 
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गेंदाराम के चचा का नाम रामफल था । वह भौ पाँच ग {व का पटवारी था । 
लेकिन वह सीधा आदमी था । बेईमानी और घूसखोरी के किनारे नहीं जाता 
था । किसानों के साथ खेत के बारे में कमी भी उसने तिकडम न की थी ॥ 
इसी कारण उसके हलके के जमींदार उससे भ्रसन्तुष्ट रहते थे। रामफल ने जब 
सुना कि उसके भतीजे गेंदाराम ने दशरथ, आदित्य और ग्रंजना.के खिलाफ 
थाने में रिपोर्ट लिखाई है तो रंज से उसका खुन सूख-सः गया । उसने गेंदा राम 
को बुलाकर पूछा--'क्या रे बेईमान, थाने में रिपोर्ट लिखाते के पेस्तर मुझसे 
पूछते तुझे शर्म लग रही थी । क्या मैं मर गया था ? एक तरफ लड़की के 
भाग जाने से इलाके भर में मुँह दिखाने के लायक न रहा । उल्टे थाने में 
रिपोर्ट लिखाकर श्रव मुकदमा चलाएगा ?' बूढ़े रामफल का शरीर गुस्से से 
काँपने लगा । उसने कड़क कर कहा--'किस दगावाज ससुरे ने तुझे यह सलाह 
दी थी ? बोलता क्‍यों नहीं ? कौन हितैषी तुझे मिल गया रसातल में पहुँचाने 
वाला ? ग्रदालत के कठघरे में बेटी को खड़ी करेगा तो दुनिया क्या कहेगी ? 
जिस बस्ती की श्रदालत में शान से सिर उठा कर चलते थे, उसी अदालत में 
बेटी को पेश करके मुकदमा चलाएगा तो लोगों को क्या मुँह दिखाऊंगा ? 
बेईमान तू मेरे भाई के पेशाब से क्यों पैदा हुआ ? पूरे खानदान को नाक कटा 
के छोड़ी ।' 

गेंदाराम की आँखों से आँसुओं की झडी लग गई ओर अपने चाचा की: 
फटकार सुनता रहा, लेकिन उत्तर देने के लिए उसका मुँह न खुला । 

आनपुर में जिस किसी ने गेंदाराम द्वारा थाने में रिपोटं लिखाने को बात 
सुनी, सभी ने उसके नाम पर थूका । 

गाँव की स्त्रियाँ श्रपनी राय जाहिर करती हुई कह्‌ रही थीं--बिटी भाग 
गई सो गई । ग्रब गेंदाराम अपनी बेटी को वेड़ित-पतुरिया की तरह कचहरी: 
में खड़ा करेगा ।' 

“मामला दब गया था ।' दूसरी स्त्री ने कहा “दोनों जवान थे । भाग गए. 
तो क्या हुआ ? कोरी, चमार के साथ तो ग्रंजना नहीं मागी ? उसने आदित्य: 
को अपना जीवन साथी बनाया तो बुरा नहीं किया ।' 


गेंदाराम द्वारां थाने में रिपोर्ट लिखाने के पाँचवें दित तीन पुलिस वाले 
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(दशरथ के खिलाफ वारन्ट लेकर भानपुर आए तो गेंदाराम बहुत खुश हुय्रा । 
उसने उन तीनों पुलिस वालों को तुरन्त पूड़ी और साग पकवा कर खिलाया 
और एक-एक रुपया उन्हें भेंट दिया । उसके वाद उन्होंने दशरथ को बुला कर | 
“गिरफ्तार किया और थाने की ओर चल पड़े त्यों ही दशरथ की माँ और पत्नी । 
दोनों फूट-फूट कर रोने लगीं । गाँव वाले दशरथ के गिरफ्तार हो जाने पर 
अचरज में पड़ गए । एक आदमी बोला--'दशरथ भैया बेगुनाह हैं । गेहूँ के 
साथ धुन भी पीसा जा रहा है। गुनाह किसने किया श्रौर गिरफ्तार कौन 
हुश्रा ? यह तो सरासर अन्याय है ।' 
'लोए हो गया लोप।' दूसरे ने कहा 'गेंदाराप्त की लड़की को लेकर कौन 
भागा ? और हथकड़ी किसके हाथ में पड़ी । भला यह कहाँ का न्याय टि 
“मालूम है तुम्हें? ' तीसरा बोला 'गेंदाराम ने घुस देकर थानेदार की मुट्ठी गर्म 
कर दी होगी। तभी तो पुलिस वाले दशरथ मैया 3 गिरफ्तार कर ले गए हैं ।' 
दशरथ की गिरफ्तारी से गेंदाराम के चार घरों को छोड़ कर सारा गाँव 
चिन्तित हुआ । 
पुलिस के तीनों जवानों को पुडी साग खिला कर दशरथ को गिरफ्तार 
करा कर गेंदाराम वहुत खुश हुआ । वह कहने लगा 'वेईमान लोग चले थे 
किसी भले ग्रादमी की लड़की भगाने । वदमाशों ने तनिक भी विचार न किया 
कि इसका परिणाम क्या होगा ? अरब मालूम पड़ेगा । अ्रभी तो थाने में बन्द 
हुए हैं । बस्ती की जेल में चक्की पिसाए बगैर न छोडूंगा । ससुरों के घर में 
भुनी भांग नहीं चले हैं गेंदाराम की लड़की भगाने ।? 
पुलिस वालों के साथ थाने की श्रोर जाते हुए दशरथ मन ही मन कह रहा 
था--आदमी अपने आपको कितनी जल्दी भूल जाता है । गेंदाराम अपने वे 
दिन भूल गए । हैजे में पड़ी पत्नी को मेरे भरोसे छोड़कर लड़का, लड़की को 
साथ में लेकर हलके पर भाग गए थे | गाँव के और घर के लोगों ने मुझे मना 
किया लेकित हमने अपनी जान की परवाह न करके उसकी बीबी की सेवा 
सत्कार किया, पाखाना, पेशाब तक साफ करके जिन्दा बचाया। उसका यह 
फल श्राज मुझे मिल रहा है। लड़की किसने भगाई और गिरफ्तार होकर 
थाने पर मैं जा रहा हूँ। हे भगवानु ! तुम्हारी यह कैसी उल्टी दुनिया है । 
इस वक्‍त यदि नारायण घर पर होता तो मुझे बड़ा सहारा मिलता । वह 
जमानत से छुड़ाने की कोशिश करता । घर पर माँ वगैरह को ढाढस बँधाता ।' 


| 
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तराई के इलाके में धान की फसल बहुत ग्रच्छी होती है। वहाँ की जमीन धान 
उपजाने के लिए बड़ी जरखेज होती है । यदि ज्यादा वर्षा हुई तो वहाँ की 
पहाड़ी नदियाँ पानी बहा ले जाती हैं । इसके भ्रलावा वहाँ की जमीन तर है। 
कम वर्षा होने के बावजूद वहाँ के मेहनती किसान घान पैदा कर लेते हैं। 
भ्रोस-पाला वहाँ की फसल को बरबाद नहीं कर पाते । वहाँ के लोग श्रनाज सें 
सुखी रहते हैं । 

तराई के इलाकों में खेती-किसानी के श्रलावा ग्रौर कोई उद्योग धन्वे नहीं 
थे। इस कारण वहाँ के खेत मजदूरों और गरीब्र किसानों की हालत निहायत 
दयनीय थी । वहाँ के पहाड़ों पर एक तरह की घास होती है--जिसे बनकस 
कहा जाता है। वनकस की रस्सी बटी जाती है जिसे किसान अपने घरेलू 
कामों में, छप्पर छाने, पशुओं को बांधने, चारपाइयाँ बुनने ग्रादि कामों में. 
इस्तेमाल करते हैं । इसके अलावा बतकस कागज बनाने के काम में भी इस्ते- 
माल होता है। 

तराई के इलाकों में खेत मजदूर और किसान खेती के काम से निपट कर 
ग्राटा, सत्तू, प्याली, लोटे का बोकचा बाँध कर सैकड़ों की तादाद में ऊंचे-ऊंचे 
पहाड़ों पर चढ़ कर जहाँ रीछ, शेर, चीतों को भरमार रहती । जान जोखिम 
में डाल कर सामूहिक तौर पर लोग वनकस काट कर सुखाते श्रौर बोझ बांध- 
बांध कर नीचे उतारते। वही बनकस तराई इलाकों के अलावा रेलगाड़ियों 
द्वारा दूर-दूर तक भेजा जाता था । खेत मजदूरों, किसानों के ्रलावा ठेकेदारी 
पर यह धन्धा होता था। 

पटवारी गेंदाराम का एक रिश्तेदार था बेनीमाधो । वह भानपुर का 
रहने वाला था । बेनीमाधो तराई में गांव पडरोना के ठेकेदार के यहाँ कारिदा 
की नौकरी करता था । सात रुपया तनख्वाह और खाना खुराक उसे मिलता 
था। एक साल तक नौकरी करने के बाद उसने ठेकेदार से माल गुजारी पर 
तीस बीघा खेत लिया और दो बेल खरीद कर एक हलवाहे को नौकर रखकर 
खेती कराने लगा । इस तरह दो वर्ष में उसने ग्रपनी ग्राथिक हालत ठीक कर 
ली तो श्रपनी पत्ती को लाकर वहीं हमेशा के लिए बस गया । उसकी पत्ती 
का नाम सुभागा था । ग्रभी उसे कोई बाल-बच्चा नहीं पेदा हुआ था । 
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चंकि वेनीमाधो कारिदा की नौकरी कर रहा था। इसलिए किसानी का 
काम सम्भालने के लिए वह अपने दूर की रिब्तेदारी से भतीजा लगने वाले ; 
जगत नाम के लड़के को अपने घर ले आया । 

जगत की उम्र १८ साल के लगभग थी। रंग सांवला, दुबला पतला | 
शरीर | गरीबी में पले जगत को पढ़ने का मौका नहीं मिला था । गरीबी की | 
मार से उसके घर की ग्राथिक हालत निहायत खराब थी । उसका वाप खेत 
मजदूर था । जगत बड़ा मेहनती लड़का था। सुबह शाम नादो मे पानी भरकर 
वैलों को सानी भूसा खिलाता । चारा काटता। इसके अलावा हलवाहे के साथ 
-खेतों में काम करता था । 

बेनीमाधो श्रोर उसकी पत्नी सुभागा दोनों जवान थे। परन्तु सन्तान न 
“पैदा होने के कारण दोनों चिन्तित रहते थे । वेनीमाधो ने पत्नी को ले जाकर 
गुणी लोगों को दिखाया, भभूति श्रौर लौंग खिलाया। लेकिन सन्तान प्राप्ति की 
लालसा पूरी न हुई। 

ग्रगहन का महीना था | तराई में धान कटनी शुरू हो गई थी । किसान, 
स्त्री, पुरुष धान काट रहे थे। और काटे गए डाँठों का बोध बाँध-वाँध कर 
खलिहानों में पाट रहे थे । उसी धान कटनी के समय दशरथ और आदित्य का 
छोटा भाई नारायण गाँव पडरोना में बेनीमाधो के घर गया । गाँव के रिश्ते 
में वह वेनीमाधो की भाई ग्रोर सुभागा को भाभी कहता था । हाल समाचार 
पूछने के बाद वेनीमाधो ने कहा--'नारायण तुम केसे इस तराई इलाके में 
आए ?' प्र 

नारायण ने कहा 'बाबू जी मैं नौकरी की तलाश में आया हूँ । दर्जा छः 
पास कर चुका हूँ । घर की ग्राधिक हालत इतनी अ्रच्छी नहीं कि आगे पढ़ 
सकूं ।' 

'नौकरी-चाकरी इस तराई इलाके में कहाँ मिलेगी ? यदि तुम लड़कों को 
पढ़ाने की नोकरी करो तो किसी गाँव में ठीक कर दूंगा । प्रत्येक लड़के से एक 
रुपया महीना और दो खुराक राशन मिलेगा । यदि ३०, ४० लड़के जुट जाएँ 
तो तुम्हें अच्छी नौकरी बराबर तनस्वाह मिलेगी ।' 

रमे लड़कों को पढ़ा लूँगा ।' खुशी जाहिर करते हुए नारायण ने कहा 
“ग्राप किसी गाँव में व्यवस्था कर दीजिए ।' 

“प्रच्छा । उसने कहा । 
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सुभागा रिते में मामी लगती थी । नारायण के खाने पीने की ठीक से 
व्यवस्था करती थी । सुबह चावल का भूना नाइते के लिए देती थी । दिन को 
दाल,भात और ग्रालू की तरकारी और शाम को मछली भात खाने को देती थी । 

तराई में उन दिनों प्रत्येक गाँवों में शराब की भट्टियाँ खुली हुई थीं। धान 
और महुवे की बनी शराब सस्ती विकती थी । दिन भर काम से हारे-थके 
किसान दो-तीन सेर धान शराव की भट्टी पर दैकर शराव पीकर मस्त हो जाते 
थे । ठेकेदारों के खेतों में काम करने वाले खेत-मजदूर श्रोर किसान अपने 
लड़के, लड़की की शादी-व्याह में शराव पीते-पिलाते थे श्रौर सूद-खोर महाजनों 
के कर्ज के दल-दल में फंसे रहते थे । 

तराई के इलाकों का पानी हल्का-सा होता है । इसी कारण वेनीमाधो 
शराब और मछली का सेवन करने का बड़ा शौकीन था । बगैर शराब पिये 
मछली खाए वह न रहता । रात को शराब पीकर कुछ देर ग्रन्ट-सन्ट वकता 
फिर जब वह चारपाई पर पड़ता तो सुबह को ही उसकी नींद खुलती । 

उसकी पत्नी सुभागा जिसे अभी कोई सन्तान भी पैदा नहीं हुई थी । वेचारी 
गूंगी समान सवको खिला कर खुद खा-पीकर अकेले पड़ी रहती थी । जवानी 
की उमंगों में दीवानी होकर वह व्याकुल रहती । रात उसके लिए पहाड़ समान 
दिखाई पड़ती थी । . वह मन ही मन कहती “माँ-बाप ने शराबी के साथ मेरा 
गला बाँध दिया है । वैसे तो श्रीमान्‌ लिखे पढ़े हैं । कारिदा की नोकरी करते 
हैँं। लेकिन मुझ पर जरा-सा भी विचार नहीं करते कि मुझ पर क्या गुजरती 
है । पी-खाकर नशे में मस्त होकर पड़ जाते हैं । मैं भूखी-प्यासी रहूँ उन्हें रत्ती 
बराबर भी फिक्र नहीं रहती । लेकिन तब शादी करके मुझे क्यों लाए थे ? 
कया बाक बनाते के लिए मेरी शादी की थी ? मेरी सहेलियाँ दो, तीन बच्चों 
की माँ बन गई ।' 

सुभागा रिश्ते में जगत की चाची लगती थी । दिन भर कठिन मशक्कत 
के काम से फुरसत पाकर जब जगत घर ग्राता तो शराब के नशे में वेनीमाधो 
मकान के श्रन्दर बड़-बडा कर सो जाता । जगत बैलों की सानी-भूसा करके 
खाना खाता । फिर बैलों को घारी में वांधकर चारपाई बिछा कर पड जाता । 
सुभागा उसका पाँव दाबती । कभी-कभी रात को मालिश करती । इसी तरह 
रोज-रोज मालिश करते-करते जवान भतीजे ओर जवान चाची में प्रेम के 
अंकुर फूटने लगे। 
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जगत और नारायण दोनों हम उम्र थे। खेती के काम से जगत जहाँ काम 
करने जाता तो साथ-साथ नारायण भी जाता था । साथ-साथ रहने से दोनों 
में मित्रता हो गई थी । अगहन का महीना था । धान की कटनी हो रही थी । 
दो मजदूरों के साथ जगत धान काट रहा था । नारायण बाँध पर बैठा हुश्रा 
मन ही मन सोच रहा था--'जगत बड़ा तिकड़मी है। सुभागा भाभी से 
याराना गाँठता है । यदि किसी दिन वेनीमाधो ने देख लिया तो सारा मजा 
किर किंरा हो जाएगा ।' 

उसी वकत गोदना गोदने वाली दो युवतियाँ घेरदार घाघरा, मली चोली 
और मेली ग्रोढ़नी श्रोढ़े बांस की टोकरी सिर फर रखे बाँध पर आकर खड़ी 
हो गई । उनमें से एक बोली--'गोदना गोदा लो ननद, भौजइया, जेठनिया, 
पतोहिया, मरदवा, गोदा लो गोदना ।' 

उन तरुणियों की ग्रावाज सुनते ही कमर सीधी करके हाथ में हँसिया 
लिए जगत खड़ा हो गया और उन दोनों तरुणियों की रूप-राशि निहारने 
लगा । उसके बाद वह बाँध पर आकर वोला 'नारायण चाचा हाथ में गोदना 
गोदा लो ।' 

'गोदा लो । नारायण ने कहा 'लेकिन घर पर कोई गुस्सा होवे तो ?' 

“गुस्सा होंगे तो देखा जाएगा ।' जगत ने कहा “दो चार दिन हाथ छिपा 
कर रखेंगे।' उनमें से एक तरुणी बोली 'वाब जी जिन्दगी मर की निशानी 
रहेगी । नाम लिख कर गोदना गोदा लो ।' 

उन दोनों तरुणियों की उम्र २० और २३ साल के लगभग थी। पान- 
सुपारी खाने से उनके दांतों में बत्तीसी चमक रही थी । उनकी बड़ी-बड़ी कज- 
रारी ग्राँखों में जवानी की मस्ती छाई हुई थी । उनके गोल-गोल गालों पर 
तिल समान गोदना गोदा था । मेली ग्रोइनियों के ऊपर उभरे हुए वक्ष दिखाई 
पड़ रहे थे। घरदार घाघरा के नीचे गिलट के कड़े पाँवों में पहने हुई थीं। 
वे दोनों युवतिथां खाताबदोश थीं । फसल कटनी के वक्‍त खेतों, खलिहानों में 
वे हित्रयाँ गोदना गोदती, और पुल्य रस्सी बट कर, ढोल मढ़कर बेचते । 
इस के अलावा सिल, बाटटे, चकिया ग्रपने गधों पर लाद कर गाँव-गाँव फिर 
कर वेच कर जीविका चलाते थे। उत लोगों का कोई मुस्तकिल निवास नहीं 


रहता। गाँवों के किनारे बाग में सिरकियाँ और घास-फूस की भोपड़ियाँ बना. 
कर कुछ दिन अपने कबीले के साथ रहते । फिर खटिया, मचिया, जो कुछ 
मोटा, छोटा सामान रहता श्रपने गधों पर लाद कर डेरा कूंच कर जाते थे। 
इसी तरह वे ्रपनी कठिन जिन्दगी के दिन हँसी-खुशी से चलाते रहते हैं । 

पहले नारायण ने जगत के हाथ में 'ग्रोम्‌ शिव नमः' लिखा । एक युवती 
ने जगत के हाथ पर लोहे की पतली सुई से गोदा ग्रौर दुसरी ने तुरन्त काला 
रंग भर दिया । उसी तरह नारायण ने मी अपने हाथ से--'ग्रो ३म्‌ शिव नमः 
लिख कर गोदना गोदाया । मेहनताने में जगत ने आधा बोझ धान दिया। 
उनमें से एक बोझ बाँध कर सिर पर लाद कर पड़ाव की ओर चली गई । . 

पडरोना में रहते-रहते नारायण को कई महीने हो गये थे। इस कारण 
उसका दिल ऊबने लगा था । धान की कटनी भी समाप्ते हो गई थी। शाम 
का वक्‍त था । बेनीमाधो श्रपनी नौकरी से छुट्टी पाकर शाम को घर आया 
तो नारायण ने कहा---बाबू जी कहिए तो मैं घर चला जाऊँ। बगैर नौकरी 
के दिल ऊबने लगा है ।' 

सुभागा और जगत का दिल नारायण से मिल गया था । वह दोनों चाहते 
थे कि नारायण को नौकरी इधर ही कहीं लग जाए और वह यहीं रहे । इसी 
कारण नारायण को बातों का समर्थन करती हुई सुभागा बोली--'नारायण 
वाबू को श्रब किसी गाँव में ले जाकर पढ़ाने की व्यवस्था क्यों नहीं करा देते ? 
तुम्हारे कहने से जब इतनी देर तक रुके रहे तो वापस घर जाकर क्या 
करेंगे ?' 

, कल जाऊंगा ।' बेनीमाधो ने कहा । - 


उन दिनों तराई इलाकों में ्राने-जाने की सवारी के कोई साधन न थे ।. 


सिर्फ पाँवों के भरोसे कोई कहीं आ-जा सकता था । मोटर-ताँगों के ग्राने-जाने 
की सड़कें भी न थीं । बैलगाड़ी से ही कुछ लोग यात्रा करते थे.। उसी तरह 
लड़कों को पढ़ाने के लिए स्कूल भी न थे इस कारण गोरखपुर, बस्ती, गोड़ा, 
मुजफ्फरपुर, तिरहुत जिलों के लिखे-पढ़े बेकार लोग वहाँ जाकर लड़कों को 
पढ़ाते थे । 

प्रत्येक लड़के के घर वाले अध्यापक को एक रुपया महीना और दो खुराक 
राशन देते थे । शुरू में ८,१० लड़कों को इकट्ठा करके पढ़ाते । बाद में पड़ोस 
के गाँवों में प्रचार होने तथा ग्रध्यापक के ठीक ढंग से पढ़ाने से आहिस्ते- 
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आहिस्ते ३०, ४० लड़के पढ़ने लगते थे । 
अपने वादे के मुताविक दूसरे दिन बेनीमाधो ने पड़ोस के गाँव गाजीपुर और 
बेतिया में जाकर वहाँ के ठेकेदारों और दूसरे किसानों से मिल कर नारायण 
के पढ़ाने की बातें की । उसने लड़कों को पढ़ाने की बात पक्की की । वापस 
भ्राकर जब उसने नारायण की नौकरी ठीक हो जाने की बात सुनाई तो 
नारायण के श्रलावा जगत और सुभागा भी प्रसन्न हुए। 
गाँव बेतिया में कुल ९४ घरों की बस्ती थी। १४ घर ब्राह्मण, ५ घर 
महाब्राह्मण, १० घर राजपूत, २३ घर कुर्मी, ४ घर लोनिया, ४ घर बनिया, 
८'घर पापी, १२ घर कलवार, १ घर नाई, १ घर धोबी और १२ घर 
चमारों के थे । उस गाँव में कुल ५ कुएँ थे । गाँव के पुर्व देवी-देवताश्रों के 
स्थान बने हुए थे । गाँव के उत्तर में आम-जामुन की बगिया थी । बगिया के 
पास बड़ा सा तालाब था । तालाब और बाग के मध्य में मैदान था । मैदान 
में ५ पेड़ जामुन के खडे थे । उसी मैदान में और जामुन के पेड़ों के नीचे लड़कों 
को बैठा कर पढ़ाने की व्यवस्था की गई थी । 
पहले दिन १० लड़के पढ़ने के लिए आये । लेकिन नारायण के अच्छे 
व्यवहार श्रौर स्कूल खुलने के प्रचार होने से गाजीपुर के भी लड़के पढ़ने 
आने लगे । इस तरह दो हफ्ते में २० लड़के पढ़ने ग्राने लगे । नारायण चार- 
पाई पर और लड़के पुआल की चटाई पर बेठकर पढ़ते थे। बाद में लड़कों 
के सम्बन्धियों ने मिल कर १०० लड़कों के बैठाने के लिए छप्पर लाकर 
बंगला तैयार किया और अध्यापक के बैठने के लिए कुर्सी भी बनवा दी । 
नारायण ने उन नौनिहालों को क*-“ख'- ग से पढ़ाना शुरू किया । लेकिन जो 
लड़के ग्रक्षर पहचानते थे उन्हें आगे के मिलावट के शब्द पढ़ाता और जो लड़के 
पहली किताब पढ़ लेते उन्हें दूसरी पुस्तक पढाता था । शाम को छुट्टी होने के 
पहले सभी लड़के एक कतार में खड़े होकर गिन्ती और पहाड़े याद करते थे । 
शुरू-शुरू में नारायण दिन भर लड़कों को पढ़ाता और शाम को पडरौना 
चला जाता । वहीं खाना खाता और रात को सो रहता । और सुबह खाना 
खाकर फिर बेतिया में पढ़ाने चला जाता था । बाद में बेतिया गाँव के लोगों 
ने उसके रहने खाने की वहीं व्यवस्था कर दी । रात-दिन नारायण बेतिया में 
रहने लगा । रात को कई लड़कों को पढ़ाता भी था, इतवार के दिन स्कूल की 
छुट्टी होने के बाद वह पडरौना चला जाता और समी लोगों से मिल आता। 
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परन्तु जिस इतवार को वह पडरौना न जाता तो जगत और सुभागा उसके 
आने की वाट जोहते। तीसरे इतवार को जब वह्‌ पडरौना जाता तो सुभागा 
न श्राने का कारण पूछती श्रौर मजाक में कहती--“बाबू यह तराई का इलाका 
है। संभल कर रहना । यहाँ की स्त्रियाँ बड़ी छलिया होती हैं । कहीं नैन बाण 
का शिकार मत हो जाना ।' 

नारायण मुस्करा उठता, कहता “भाभी जी किसी दिन नैन बाण का 
शिकार जरूर होना ही पडेगा । आखिर कब तक दिल संभाल कर रखूंगा ।' 
“तो शिकार ढूँढ़ लिया ?' मुस्कराती हुई वह कहती--'इतनी जल्दी ? हो बड़े 
रसिया ।' 

नारायण भी मुस्करा कर रह जाता । 

गाँव बेतिया में स्कूल बड़ी तरक्की से चलने लगा । बेतिया, गाजीपुर के 
लड़कों के अलावा और कई गाँवों के लड़के पढ़ने आने लगे। जहाँ पहले ३० 
लड़के पढ़ने श्राते थे ग्ब ६० की तादाद में लड़के पढ़ रहे थे। नारायण के 
“व्यवहार और पढ़ाने की लगन से विद्यार्थी खुश रहते । इस तरह श्रव नारायण 
को ६० रुपये तनख्वाह और खा-पीकर तीन मन चावल खुराकी का इकट्ठा कर 
लेता था । बेतिया में नौकरी लगने की खबर उसने अपने बड़े भाई की ससुराल 
मधुवन चौकी :भिजवा दी थी । 
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दशरथ की गिरफ्तारी के बाद उसकी माँ सुखिया और पत्ती देवकी दिन भर 
रोती रहीं। उस दिन उसके घर रंज के कारण चूल्हा नहीं जला । लड़की 
रामरती के खाने के लिए रामदीन ने अपने घर से खाता लाकर दिया और 
माँ सुखिया को दिलासा देते हुए रामदीन ने कहा 'चाची जी रोने और सिर 
पीटने से कुछ काम नहीं बनेगा । घबराओ मत । मैं कल सुबह रामनगर में 
'जाकर वहीद-महतो से मिल कर जमानत से छुड़ाने की बात कहूँगा भर दश- 
रथ मैया को छुड़ाने की पूरी कोशिश करूंगा ।' | 
माँ सुखिया रोते हुए बोली 'दशर्थ ने वया गुनाह किया ? जिसे दाढ़ीजार 
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गेंदाराम ने थाने में बन्द करा दिया ?' 

“न उन्होंने गुनाह की और न उनका. कुछ होने ही वाला है ।' कहकर 
रामदीन वहाँ से चला गया। 

रामनगर के वहीद महतो १५ गाँव के जमींदार थे । इसके अ्रलावा प्रत्येक 
गाँव में २५ हलों की खेती कराते थे । बाकी खेत भ्रधवटाई श्रौर मालगुजारी 
पर किसानों को दे रखे थे । व्यवहार के बड़े उदार थे । अपनी प्रजा पर भ्रन्य 
जमींदारों की तरह जुल्म-ज्यादती नहीं करते थे । वहीद महतो की उम्र ३५ 
साल के लगभग थी । रंग गोरा, कद नाटा कभी कोट, पेंट और कभी पाजामा 
कमीज यही उनका लिबास था । वह पान खाने के बड़े शौकीन थे । रामनगर 
पश्चिम तरफ पाँच बीधे के घेरे में उनकी कोठी बनी थी । कोठी के सामने 

पशुशाला और घोड़ों का श्रस्तवल था । 


वादे के मुताबिक दूसरे दिन रामदीन ने रामनगर जाकर वहीद मद्दतो से 
दशरथ की गिरफ्तारी की वात कह सुनाई दशरथ की गिरफ्तारी की ख़बर 
सुनकर वहीद महतो भ्रचरज में पड़ गए । वह बोले--'वेटी के भगाने वाले को 
जब गेंदाराम .न पकड़ा सके तो उसका वदला दशरथ से ले रहे हैं । यह तो 
सरासर. ग्रन्याय है।' 

'हाँ मैया जी बिल्कुल अन्याय हैँ। रामदीन ने कहा 'गुनाह किसने किया 
ग्रौर हवालात में किसको बन्द किया गया है ?? 

'रामदीन श्रव तुम भ्रपने गाँव जाओ ।' वहीद महतो ने कहा 'दशरथ की 
माँ और उनकी पत्नी को समभा देना कि वे लोग किसी बात की चिन्ता न 
क्रें । शाम तक जमानत से दशरथ को छुड़ा कर गाँव भेजवा दूंगा । कहकर 
वहीद महतो ने हांक लगाई--ओ नबिया ?' 

. 'ग्राया. भैया जी ।' नबिया नाम का नौकर बोला । जब नबिया सईस 


'वारादरी में आया तो वहीद महतो ने कहा--'जल्दी से धौंरी घोड़ी को तैयार 


कर । मुझे थाने पर.जाना हे । 

“अच्छा भया जी । कहकर नबिया सईस घोड़ों के ्रस्तबल की ओर चला 
गया । 

रामदीन ने वहीद महतो को सलाम किया ग्रौर भानपुर की ओर चल 
पड़ा । 


थोड़ी ही देर के बाद नविया सईस धारी घोड़ी को तैयार करके लाया । 
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उसी वक्‍त कपड़े बदल कर वहीद महतो घोड़ी पर सवार हुए और एड़ लगाते 
ही धौंरी घोड़ी धूल उड़ाती हुई थाने की ओर उड़ चली । 

घोंरी घोड़ी की भी एक कहानी है। जब वहीद महतो के वालिद बहुत 
सख्त वीमार हुए तो उनके चाचा हमीर खाँ ५० मील की दूरी पर ग्रपनी 
रिस्तेदारी में गए हुए थे। भतीजे की बीमारी की खबर सुनकर उनके शरीर 
का खून सूखने सा लगा। उन्हें बड़ा सदमा हुआ | और उसी वक्‍त घौंरी घोड़ी 
पर वगैर लगाम श्रौर चारजामे के सवारी की । घौंरी घोड़ी उड़ चली राम- 
नगर की श्रोर। रास्ते में हमीर खाँ कहते चले जाते थे--'या ग्रल्ला पाक ! 
जहाँ गिरूँ वहाँ गीली मिट्टी हो ।' इतनी तेज चलने वाली वह घोडी थी । 

दिन के बारह बजे का समय था। दशरथ की माँ सुखिया चिन्ता सागर में 
डुबकी लगाए कह रही थी--'ऐसे मुसीबत के समय पता नहीं नारायण कहाँ 
है ? नौकरी की तलाश में जाने कहाँ मारा-मारा फिर रहा होगा । चिट्टी भी 
उसने नहीं भेजी ।' 

दशरथ की पत्नी देवकी स्वभाव की बड़ी मिलनसार थी । रंग गोरा, कद 
मभोला, गाँव की स्त्रियाँ उसके व्यवहार से प्रसन्न रहती थीं । उसकी ग्राँखों में 
दूमरे के प्रति बड़ा स्नेह रहता था ग्रपनी सासु की तरह वह भी बडी दयालु 
थी । दरवाजे पर आए हुए भिखारी को बगैर भीख दिए न लौटने देती । पति 
की गिरफ्तारी तथा आदित्य के लापता हो जाने से वह बहुत दुःखी थी । वह 
अपनी बेटी रामरती को गोदी में लिए हुए अपनी सासु की ग्रोर मुखातिब 
होकर बोली--'श्रम्मा जी ! ऐसे आफत के वक्‍त नारायण वाब का भी पता 
नहीं है । जाने कहाँ नोकरी के लिए भटक रहे हैं ? वह होते तो उन्हें जमानत 
से छुडाने की कोशिश करते । 

'हाँ बहु यही तो मैं भी सोच रही थी कि नारायण जाने कहाँ चला गया। 
वह घर पर होता तो भैया को बड़ा सहारा मिलता । 

उसी वक्‍त गाँव की कई स्त्रियां श्राईं। उनमें से एक बोली “चाची जी 
अब चिन्ता मत करो। हिम्मत से गेंदाराम का धमंड चूर-चूर करना है। अपनी 
बेटी को क्यों न सम्भाले। उनकी बेटी में बुराई थी तभी तो यह बवाल हुआा | 
दोनों हाथ से ताली बजाई जाती है तभी श्रावाज निकलती है।' 


“चलो उठो चाची जी, कुल्ला दातुन करो ।' दूसरी ने कहा 'मैने सुना है 
कि रामदीत रामनगर के महतो के यहाँ जमानत से छुड़ाने के लिए कहने र 
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हैं। वहीद महतो, दशरथ भैया को जरूर छुडाएगे । 

'यदि आदित्य की गिरफ्तारी होती तो इतना दुःख न होता बहुरिया क्योंकि 
वह गेंदाराम की लड़की को भगा ले गया है।' माँ सुखिया ने कहा--'लेकिन 
ल तो बेगुनाह्‌ है । गेंदाराम ने उसे गिरफ्तार कराया दाढ़ीजार। उसका 
ताश हो ।' E 4 

उसी वक्‍त रामदीन आंगन में आकर बोला--चाची जी वहीद महतो ने 
कहा है कि चाची जी से कह देना कि चुल्हा जला कर खाना पका कर खायें । 
आज शाम को दशरथ को जमानत से छुडाकर घर भिजवा दूंगा । मेरे सामने 
ही सईस को घोडी तैयार करने के लिए हुक्म दिया था । | 

माँ सुखिया की चिन्ता कुछ कम हुई! बोली--'बेटा रामदीन तूने आदित्य 
के साथ दोस्ती का फर्ज आज निभाया । जँसा वह तुझे प्यार करता था । उसी 
तरह तूने काम किया।' फिर वह श्रांचल पसार कर बोली--'हे भगवान्‌ वहीदः 
महतो युग-युग जिएँ । दूध-पूत से फूलें-फलें ।' 
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थाना कनकपुर के थानेदार का नाम यशवन्त सिंह था । वह जिला हरदेई का. 


रहने वाला था । पाँच साल से वह कनकपुर थाने का थानेदार था । व्यवहार 
का वह बड़ा सख्त था । घूस रिश्वत लेने के लिए तथा जुल्म करने के लिए 
मशहूर था । लेकिन इलाके के अमीर लोगों से मिल कर रहता था। दिन के 
३ वजे का समय था । नीम के पेड़ के नीचे वह कचहरी लगाए कुर्सी पर बैठा 
हुआ कोई सरकारी कागज पढ़ रहा था । उसी वक्‍त वहीद महतो - थाने के 
सामने घोड़ी से उतरे । 
एक चौकीदार ने लपक कर ज्योंही घोड़ी की लगाम पकड़नी चाही तो 
वहीद महतो ने कहा--'देख भाई यह घोड़ी तेरे से नहीं संभलेगी ।' कह कर 
उन्होंने लगाम पकड़े झोले से सूत का रस्सा निकाला और घोड़ी के गले में बांध 
कर लगाम सहित पेड़ की जड़ में वांध दिया । फिर थानेदार के नजदीक पहुँच 
कर वह बोले-'थानेदार साहब ग्रादाबर्ज ।” 
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कुर्सी से उठ कर यशवन्त सिंह बोला--'आदाबर्ज महतो साहब । कह कर 
दोनों ने हाथ मिलाया और कुर्सी पर बैठ गए । 

यशवन्त सिंह बोला 'काफी श्रसे के बाद श्राज श्रापते तकलीफ की महती 
साहव । सुनाइए सब खैरियत है त ?' 

“ग्रापकी इनायत है साहव !' वहीद महतो ने कहा 'काम में फंसा रहता 
हूँ । फुसंत ही नहीं मिलती । हम से तो आप ही अच्छे हैं । मैं तो दिन रात 


परेशानी में पड़ा रहता हूँ । श्राज बस्ती की अ्रदालत में पेशी है। कल गोडा, 


की अदालत में तारीख है । मुकदमे के चक्कर में पड़ा रहता हूँ।' 

'तो ग्रदला-वदली कर लीजिए।' थानेदार यशवन्त सिंह ने कहा “थानेदारी 
श्राप ले लीजिए और ्रपनी जमींदारी का पट्टा मेरे नाम लिख दीजिए ।' 

कहते ही दोनों ठहाका मार कर हँस पड़े । 

यशवन्त सिंह बोला 'बहर हाल ग्राज ्रापका कैसे ग्राता हुआ ? बताइए 
न ?' 

“बात यह्‌ है कि हमारे पुराने कारिदा सरजू जी बड़े नेक और ईमानदार 
आदमी थे । हमारे बावा साहब उन पर बहुत विश्वास करते थे। गाँव मान- 
पुर में उनके लड़के रहते हैं। सबसे बड़े दशरथ । उनसे छोटे आदित्य और नारा- 
यण हैं। खबर मिली है कि उसी गाँव के पटवारी गेंदाराम की जवान लड़की. 
से ग्रादित्य,की दोस्ती थी और वे दोनों कहीं माग गए हैं । लेकिन थानेदार 
साहब ग्रचरज की बात यह है कि आदित्य के बजाय दशरथ को हवालात में 
वन्द किया गया है ।' 

“जी हाँ ।' यशवन्त सिंह ने कहा 'कल उसे गिरफ्तार किया गया है । 
परसों चालान के साथ बस्ती की जेल में भिजवाना है ।' 

“मेरे कहने का मतलब यह्‌ है थानेदार साहब कि गुनाह कौत करे ? और 
पकड़ा कौन जाए ? बेचारे दशरथ बिल्कुल वेगुनाह्‌ हैं । 

“गुताहगार और बेगुनाहगार का फैसला महतो साहब हम श्राप नहीं करने 
वाले हैं ।' थानेदार ने कहा 'बल्कि श्रदालतं फैसला करेगी । लेक्रित लगता है 
श्राप--मुलजिम दशरथ के पक्षपाती हैं। 

“जरूर, लेकिन मेहरबानी करके श्राप यह फर्माइए कि दशरथ को जमानत 
कितने की होगी ?' 

“जमानत एक हजार रुपए की होगी । 7 थानेदार ने कहा 'यदि कोई दूसरा 
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जमानतदार आता तो मैं उसे जमानत पर न छोड़ता । लेकिन जब आप इस 
मामले में पड़ गए हैं तों कोई वात नहीं।' इतना कह कर थानेदार ने हैड 
कान्सटेबुल को जमानत का कागज तैयार करने के लिए आदेश दिया । फिर 
दूसरे कान्सटेबुल की ग्रोर मुखातिब होकर बोला--'सन्तू सिंह महतो साहब के 
लिए जल्दी से चाय बनवा कर ले आओ ।' 

हेड कान्सटेबुल एक हजार रुपए का जमानत का फार्म भर कर लाया। 
पहले वहीद महतो ने बाद में यवन्त सिंह ने दस्तखत किया फिर बोला-- 
“दशरथ को हवालात से निकाल कर महतो साहब के सुपुदे कर दो ।' 

दोनों ने चाय पीकर पान खाया । उसी वक्‍त दशरथ एक पुलिस वाले के 
साथ आया और दोनों को सलाम करके वहीद महतो की बगल में खड़ा हो 
गया । 

वहीद महतो ने कहा 'कहिए दशरथ जी खूब बवाल में आप फॅस गए?! 

“हाँ भैया जी ।' दुःखी होकर दशरथ ने कहा । 

'आप घर जाइए। वहाँ पर लोग परेशानी में होंगे।' वहीद महतो ने कहा 
“बाद में हम बातें करेंगे ।' 

'ग्च्छा भैया जी || कह कर दशरथ ने थानेदार और वहीद महतो को 
सलाम किया और अपने गांव की ग्रोर चल पड़ा । रास्ते में वह वहीद महतो 
की मन-ही-मन तारीफ करते चला जा रहा था--'वहीद महतो इस मुसीबत 
में मददगार हुए । कितने भले आदमी हैं जो मुझ गरीब के लिए समय निकाल 
कर थाने पर भ्राए ।' 

वहीद महतो ने कहा “अच्छा थानेदार साहब आपका बहुत-वहुत शुक्रिया । 
अब मुझे इजाजत दीजिए ।' 

“इतनी जल्दी क्या पड़ी है महतो साहब ।' थानेदार ने कहा 'क्या आपके 
बाग में कोई सूखा पेड़ होगा ?? 

“हां, जरूर क्या जलाऊ लकड़ियाँ चाहिए ?' वहीद महतो ने कहा 'परसों 
दो बैलगाड़ी लकड़ियाँ मिजवा दूंगा और सेवा के लिए हुक्म कीजिए ?' 

“सेवा और हुक्म शब्द के बजाय यदि मेहरबानी शब्द इस्तेमाल आप करें 
तो अच्छा रहेगा ।' ग्रोंठों पर मुस्कान लाते हुए थानेदार ने कहा । 

“लेकिन ्राप तो हमारे १० कोस के चोहदे के हम गांव वालों के ्रफसर 
हैं । इसे क्यों भूल जाते हैं ।' 
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“कोई बात नहीं महतो साहब ।' थानेदार ने कहा 'इसके लिए ्ापका बड़ा 
शुक्रिया ।' 

शुक्रिया आपका थानेदार साहुव ।' कह कर वहीद महतो कुर्सी से उठ 
पड़े । उनके साथ यशवन्त सिंह थानेदार भी कुर्सी से उठ पड़ा। 

दोनों ने हाथ मिलाया । उसके वाद वहीद महतो घोड़ी पर सवार होकर 
रामनगर की ओर चल पड़े । 

शाम को ६ बजे का समय था । सुरज छिप गया था । चरवाहे अपने 
पशुओं को हाँके गाँव की श्रोर चल पड़े थे। उसी बेले में दशरथ की माँ सुखिया 
गाँव के बाहर पगडंडी के किनारे बैठी हुई अपने बेटे के आने की बाट जोह 
थी। 

गाँव के किनारे पहुंच कर जब दशरथ ने दूर से ही अपनी माँ को बैठी 
देखा तो उसके चेहरे पर प्रसन्नता छा गई। पास में पहुँच कर बोला--'मैं जमा- 
नत से छूट गया माँ । लेकिन तू क्यों चिन्तित यहाँ बैठी है ?' 

माँ सुखिया ने लपक कर अपने बेटे को श्रकवार में भर कर फूट-फूट कर 
रोने लगी । फिर उसके शरीर पर हाथ फेरते हुए बोली 'थाने वालों ने तुझे 
मारा-पीटा तो नहीं वेटा ?' 

, 'मारेंगे क्यों माँ ? मैंने किसी की चोरी तो नहीं की है ?' 

“वहीद महतो ने जमानत देकर छुड़ाया है बेटा ?' माँ सुखिया ने पूछा । 

“हाँ माँ ! वहीद महतो मुसीबत में काम ग्राए।' 

“वहीद महतो का भगवान भला करे ।' माँ ने कहा । 

वहाँ से चल कर माँ-बेटे दोनों घर श्राए। पति को देखकर देवकी भी 
बहुत खुश हुई । उसने चटपट चूल्हा जलाया श्रौर खाना पकाने की तैयारी में 
लग गई । 

दशरथ के दरवाजे पर गाँव के लोगों की भीड़ लग गई । जमानत से छूट 
कर आने से सभी लोग खुश थे और वहीद महतो की सराहना कर रहे थे । 
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१३ 
पटवारी गेंदाराम को पटटी पढ़ा कर रामरतन ने दशरथ, ग्रादित्य रौर अंजना 
को गिरफ्तार कराने के लिए थाने में रिपोर्ट लिखबाई, जिससे दशरथ को 
गिरफ्तार कराने की कामयाबी जरूर मिली । मगर ग्रादित्य श्रौर ग्रंजना को 
गिरफ्तार करने तथा उदका पता लगाने के लिए पुलिस की ओर से कुछ भी 
कार्रवाई त हुई । इस कारण रामरतन मन ही मन दुःखी होकर कहता 'यदि 
गजना न मिली तो जिन्दगी भर मेरा भानजा कुंवारा ही रह जायगा । भला 
मृगी के रोगी लड़के को कोन अपनी बेटी व्याहेगा ?' 

एक दिन वह भानपुर गया और बोला 'ेंदाराम जी जमानत से छूट कर 
दशरथ श्रा गया है । लेकिन लड़की भगाने के जुर्म में उसे जेल को हवा खानी 
पड़ेगी । देख लीजिएगा बस्ती की श्रदालत से तारीख पर हाजिर होने के लिए 
सम्मन जल्दी ही ग्राने वाला है ।' इतना कहकर वह फिर बोला आपके गाँव 
का जयराम ग्रहीर बड़ा हैकड़ आदमी है । पशु्रों के चुराने में वह मशहूर है । 
इस कारण थाने में उसका नाम दसतम्वरी में लिखा हुआ है। रोज-रोज चौकी- 
दार रात को उसे जगा कर हाजिरी लेता है। यदि उसे दसनम्वरी से नाम 
कटा दिए जाने का लालच दिया जाय तो वह ग्रंजना श्रौर आदित्य को तलाश 
जरूर करेगा । उसी तरह हमारे जमींदार साहब के गाँव में जिउराखन पाण्डे 
नाम का एक ब्राह्मण है। दो बीघा खेत उसके नाम लिखा देने का लालच 
देकर उसे भी उन दोनों की तलाइ में मैं भेजूंगा । श्राप जयराम को बुलाकर 
कह दीजिए कि यदि वह ग्रंजना ग्रौर आदित्य का पता लगा कर उन्हें किसी 
तरह पकड़वो देगा तो जमींदार साहब से कहकर थाने से दसतम्बरी से नाम 
कटवा दूंगा । तो वह दौड़ा हुश्रा जायगा । कहिए मेरा सुझाव केसा है ?' 

“सुझाव तो ठीक है।' गेंदाराम.ने कहा 'कल जयराम को बुलवा कर ग्राप 
के सुझाव को श्रमली रूप देने की कोशिश करूँगा ।' 

“बहुत अच्छा । रामरतन ने कहा 'अब मुझे इजाजत दीजिए ताकि मैं 
जिऊराखन पाण्डे के पास जाकर उसे भी तैयार करूँ ।' 

लेकिन खाना खाकर जाइए न ?? 

“खाना तो मैं वहीं खाऊंगा और जिऊराखन पाण्डे से बातें भी करूँगा ।! 

“श्राप की इच्छा ।' गेंदाराम ने कहा । 
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'खाना तो उसी दिन ग्रच्छा लगेगा जिस दिन लड़की ग्रंजना घर ग्राएगी 


और आदित्य और दशरथ जेल की चक्को पीसेंगे ।' कहकर रामरतन वहाँ से 


चल पड़ा । 

भानपुर में भ्रहीर टोले में जयराम का घर था । चंत-वेसाख के महीनों में 
जव पशु खुले घूमते फिरते तो जबराम रात को पशुओं को चोरी से हांक कर 
ले जाता और दूर किसी बैल बाजार में वेचकर अपनी ग्रंटी गर्म करता । 
लेकिन घर के अन्दर घुस कर श्रनाज, कपड़े चुराने की उसकी आदत नहीं थी । 

पशुओं की चोरी करने में वह दो वार जेल भी काट चुका था । तमी से 
वह इलाके भर में मशहूर हो गया था । इलाके में जिस किसी के भी पशु 
लापता होते तो उसका शक जयराम श्रहीर पर होता । इसी कारण थाना 
कनकपुर में उसका नाम दस नम्वरी में लिख लिया गया था । जिस ग्रादमी का 
नाम दस नम्वरी में लिखा हो । उसे गाँव का चौकीदार रात में दो बार जगा 
कर हाजिरी लेता था ग्रौर यदि उस श्रादमी को कहीं जाना होता ड उसे 
थाने में जाकर रिपोर्ट लिखाती पड़ती थी कि श्रमुक गाँव में जाना है और 
अमुक दिन मैं वापस आरऊँगा । उसी तरह जयराम की भी रात को जगा कर 
निगरानी होती थी । जिससे जयराम बहुत दुःखी रहता था। बाल-बच्चों वाला 
ग्रादमी था गाँव छोड़कर कहीं श्रलग बस भी नहीं सकता था । 

गेंदाराम के यहाँ एक हलवाहा था । नाम था उसका मंहगू । मंहय खेती- 
किसानी का सारा काम करता था । वह्‌ बड़ा मेहनती हलवाहा था । घर के 
आदमी की तरह बड़ी जिम्मेदारी के साथ काम करता था । 

शाम का वक्‍त था । गेंदाराम अपने दरवाजे पर बैठा हुआ तमाखु पी रहा 
था । उसी ववत जब मंहगू वैलों की सानी-भूसा करके आया तो गेंदाराम ने 
कहा 'भ्ररे वो मंहगुवा तू जाकर जयराम ग्रहीर को बुला ला ।' 

'ग्च्छा मालिक ।? कहकर मंहगु जयराम के घर गया बोला--'जय राम 
काका हैं काकी जी ?' 

“कौन मंहगू ?' जयराम घर के श्रन्दर से बोला । 

“हाँ काका । चलो पटवारी भैया बुला रहे द 

“किस लिए रे ?' जयराम ने पुछा । ` 

“हमें नहीं मालूम काका ।' उसने कहा । 


जयराम मन ही मन कहने लगा--गेंदाराम ने क्यों बुलवाया ?' फिर 


बोला--'किसी भी ससुरे की गाय गोरू लापता हो जाएँ तो जयराम का नाम 
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'पहले लेता है ।” उसने पूछा 'क्यों रे मंहगु गाय-गोरू तो नहीं गायब हुए हूं ? 


“नहीं काका ।' उसने कहा । 

जयराम को तसल्ली हुई। हुकके से चिलम उतार कर उसे देते हुए बोला- 
“ले बस्ती का खमीरा पी ले फिर चलूँगा ।' फिर अपनी बीबी की ओर मुखा- 
तिब होकर बोला--'ग्ररी वो फुलझड़िया की माँ ! चौकीदार ग्राए तो कह 
देना कि गेंदाराम पटवारी के घर गए हैं ।' 

फुलझड़िया लड़की की माँ बोली--'जल्दी श्राना। नहीं तो चौकीदार 
चार बात सुनाएगा ।' 

वहाँ से चलकर वे दोनों गेंदाराम के दरवाजे पर गए। जयराम ने कहा 
“पटवारी भैया राम-राम ।' 

“राम-राम जयराम भाई ।' गेंदाराम ने कहा 'मचिया पर बैठ जाम्रो जय- 
राम।' फिर वह बोला 'ग्रव तू यहाँ क्यों खड़ा है रे मंहगुवा जा श्रपना काम 


कर ।? 


- मंहगु वहाँ से चलता बना । 

“जयराम तुम्हें इसलिए बुलाया है कि तुम बड़े वहादुर ग्ौर दिलावर 
हो।' उसकी तारीफ करते हुए गेंदाराम बोला तुम्हे तो मालूम ही है कि 
आदित्य ने किस तरह हमारी इज्जत पर डाका डाला। इसलिए मेरी सलाह 
है कि तराई में जाकर दशरथ की ससुराल मधुवन चौकी में जाकर ग्रंजना 
और श्रादित्य का पता लगा ग्राग्रो और यदि 'तुमने उन्हें पकड़वा दिया तो 
अपने हलके के जमींदार से कहकर तुम्हारा नाम दसनम्बरी से कटा दूंगा ।' 


गेंदाराम के मूँह से यह बात सुनकर मारे खुशी के वह उछल पड़ा। उसके 
रोम-रोम आनन्द से झूम उठे । बोला--'सच कह रहे हो भैया जी ? आप 


थाने से दसनम्बरी से मेरा नाम कटा दोगे ? 

हाँ सच कह रहा हूँ।” गेंदाराम विश्वास दिलाते हुए बोला--'तुम उन 
दोनों का पता लगा श्राश्रो । तुम्हारे साथ आदमी भेज कर पकड़ मंगवाऊंगा । 
उसके बाद तुम्हारा नाम दसनम्वरी से हमेशा के लिए कटा दूंगा । इस की 
जिम्मेदारी मैं लेता हूँ ।” हे 

जयराम को गेंदाराम की बातों पर यकीन हो गया । वह बोला--“भैया 
जी श्राप ग्रव चिन्ता न कीजिए । यदि आदित्य और ग्रंजना पाताल में भी छ्पे 


होंगे तो पता जरूर निकालूंगा ।' | 
गेंदाराम ने उसे रास्ते के खर्चे के लिए दस रुपए दिए तो जयराम बोला 
“लेकिन भैयाजी रात को चौकीदार तहकीकात करने आए तो संभालना जरूर ।! 
“तुम चिन्ता मत करो ।' उसने कहा “थाने पर खबर करा दूंगा कि हमने 
जयराम को बाहर भेजा है! 
जयराम वहाँ से चला गया । 
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कारिदा रामरतन जब वीरपुर में जिउराखन पाण्डे के घर गया जिउराखन 
अपने दरवाजे के सामने कुएँ के पास हरी घास पर बैठा हुआ महरिन से हँसी 
मजाक कर रहा था । जिउराखन पाण्डे की उम्र ३० साल के लगभग थी । रंग 
कौवे से भी ग्रधिक काला, भारी भरकम शरीर, वड़ी-बड़ी मूळे, धोती म्रौर 
बंडी वह पहने था । रामरतन मौके से पहुँच कर मुस्कराते हुए बोला 'ग्रच्छा 
महरिन अब मैं समझ गया कि तुम पाण्डे जी को पटा रही हो ।' 

यह कहने के साथ वे तीनों हँस पड़े । हँसी रोकने के लिए महरिन ने मुंह 
में कपड़ा दाब लिया । 

महरिन गाँव के जमींदार की कोठी में काम करती थी । जब कमी राम- 
-रतन वहाँ जाता तो जमींदार के यहाँ खाना खाता और मौका पाकर महरिन 
से मजाक भी करता था । महरिन बोली 'कारिदा भैया सावन के श्रन्धे को 
बारह मास हरा-भरा सूझता है ।' कहती हुई वह ग्रांचल से खिलवाड़ करती 
हुई वहाँ से चल पड़ी । : 

रामरतन बोला “पाण्डे जी सच-सच बताना मामला पट गया छ 

“सुनो कारिदा भैया ।” महरिन मुड़कर बोली 'ज्यादा मजाक मत करो ।. 

“हो बड़े रंगीले जीव कारिदा मैया ।' मुस्कराते हुए पाण्डे ने कहा--'आपके 
ही कारण महरिन भाग खड़ी हुई ।' न] 

जिउरांखंन पाण्डे वीरपुर में ५ बीघा खेत में साफे में खेती करता था। 
वमी चालाक, चुगल, लालची श्रौर बड़ा बहरुपिया था । वहू अपने भले 
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के लिए बुरे से बुरा काम करने के लिए तैयार हो जाता था । अगहन के महीने 
में धान कटनी के बाद दौरी करके गल्ला घर में रख कर मकान में ताला जड़ 
कर अन्य भिखारी ब्राह्मणों के साथ माथे पर चन्दन का तिलक लगाकर पीतल 
का करताल लेकर दो-तीन ब्राह्मणों के साथ घर-घर जाकर गीत गा-गाकर 
भीख माँगता, जिससे दो महीने में तीन-चार मन चावल इकट्ठा कर लेता 
था । इसके श्रलावा लोगों के यहां मरनी-करनी के कार्य-क्रम में खाने भी 
जाता था । 
रामरतन बोला 'पाण्डे महाराज मैं एक जरूरी काम से आपके पास आया 
हूँ । उम्मीद है कि श्राप वह काम जरूर पुरा करेंगे ।' 
“कौन काम है ? कहो न ?' उसने कहा “हमारे बस की बात होगी तो 
अवश्य करूँगा ।' 
“मानपुर में गेंदाराम पटवारी से मेरी रिस्तेदारी है।' रामरतन ने कहा 
“उसी गाँव का आदित्य गेंदाराम की लंड़की को भगा ले गया है। पता चला है 
कि तराई इलाके में वे छिपे हैं । यदि श्राप पता लगा लागश्रो तो मैं वादा करता हूँ 


कि पटवारी से कह कर धान का दो बीघा खेत किसी किसान का आपके नाम | 


लिख कर्‌ एक साल के वाद कब्जा भी करा दूंगा । यह मेरी जिम्मेदारी है ।/ 

जिउराखन पाण्डे को पहले तो यकीन न न हुआ कि रामरतन की बातें सच 
हो सकती हैं । 'कहीं वह चकमा तो नहीं दे रहा है । इन कलम कसाइयों का 
कया विश्वास ? लेकिन इसमें ग्रपना हरज ही कया है? लोटा, डोरी लेकर 
गाँव-गाँव फिर कर दान माँगूंगा और गेंदाराम की लड़की का पता भी लगा- 
ऊंगा और यदि पता लग गया तो मुनाफे में रहुँगा । फिर देखूंगा यह कहाँ 
माग कर जाता हे । यदि चालबाजी की तो घर फूंक न दूं तो ब्राह्मण का 
बेटा ही नहीं ।' 

“पाण्डे महाराज बहुत दूर तक सोच रहे हो कया ?' रामरतन बोला 'सुनो ! 
ग्रापको इस काम में इसलिए लगा रहा हूँ कि यदि श्रंजना मिल गई तो मैं अपने 
मानजे के साथ उप्तकी शादी करूँगा । मैं सच कह रहा हूँ खेत तो, आपको 
मिलेगा ही--भानजे की शादी में आपको पगड़ी भी बधाऊंगा ।' 


जिउराखन पुलकित हो गया, बोला--'कारिदा भैया श्रापकी बात से मैं 
कब बाहर ह । जरूरत पड़े तो ग्राप आधी रात को हुक्म दीजिए तो मैं हाजिर 
रहंगा। लेकिन श्राप श्रपनी जवान के पक्के रहिएगा । मैं धान का खेत लूंगा । 


कहीं ऊसर-बंजर मत लिखवा देना ।' 

'ऊसर-बंजर का नाम मत लो पाण्डे जी । उसने कहा “भुतह॒वा पत्थर के 
पास धान का खेत लिखाऊंगा । अ्रव तो खुश हो न ? 

'लेकिन श्रापने यह नहीं बताया कि कहाँ-कहाँ जाना है।' 

बड़हरी गाँव में आदित्य की ननिहाल है ।' रामरतन ने कहा 'ग्रौर उसकी 
फुआ की शादी चिताही बाजार में हुई है । वहाँ भी जाकर पता लगाना । इसके 
अलावा तुलसीपुर बाजार, शोहरत गढ़ और तराई में जाकर मधुवन चौकी में 
भी पता लगाना ।' 

“च्छा ।' उसने कहा । 

रामरतन ने जिउराखन पाण्डे को रास्ते के खर्च के लिए १५ रुपये दिये 
और जमींदार की हवेली की ओर चला गया.। 


१५ 


माघ का महीना था । नीले श्राससान पर काले-क्राले वादल छाए हुए थे । ठंडी 
हवा बढ़ रही थी | दिन के तीन बजे का समय था । नारायण बेतिया--स्कूल 
में लडकों को पढ़ा रहा था। उसी वकत एक श्रागन्तुक रंग गोरा, धोती, 
कमीज पहने सिर पर टोपी दिए, पाँवों में जूता पहने लाठी मौर छाता हाथ में 
लिए, ऊम्घे पर गमछा रखे नारायण के पास आकर खड़ा. हो गया । ्रागन्तुक 
को देखते ही नारायण ने कुर्सी से उठ कर नमस्ते की । 

्रागन्तुक नारायण के बडे भाई दशरथ का साला था | वह र चोकी से 
आया हुआ था । नारायण मन ही मन कहने लगा “यह कैसे श्रा पहुंचा ?' उस 
ने पूछा 'कहिए भाई साहब घर पर सब खैरियत है न ?' 'हाँ, मैं एक जरूरी 
काम से श्राया हूँ ।' उसने कहा । 

नारायण ने दो लड़कों को भेजकर पानी और बतासे मंगा कर उसे जल- 
पान कराया । 
.  गयाप्रसाद ने नारायण को अलग ले जाकर श्रंजना और श्रादित्य के भाग 
कर आते और उन दोतों के कहने के अनुसार अपने घर में मधुबन चौकी में 
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शादी करा दिए जाने की बात कह सुनाई । 

यह सुनते ही नारायण श्रचरज में पड़ गया । मन ही मन कहने लगा 
आ्रादित्य ने गजब कर दिया । गाँव की लड़की को भगा कर अच्छा काम नहीं 
किया ।' 

नारायण को गुम-सुम देखकर गयाप्रसाद ने कहा--'नारायण सुनो ! श्रब 
वहाँ पर उन दोनों को रखना मुश्किल है। एक दिन एक अजनबी आया और 
गाँव में लोगों से पता लगाने लगा कि गयाप्रसाद के घर कोई जवान मर्द श्रौर 
जवान लड़को ग्राई है। उसके वाद एक भिखारी ब्राह्मण भी पता लगाने आयां 
था। गाँव में पंडित के अलावा किसी को भी नहीं मालूम है कि मेरे घर मेहमान 
आए हैं नहीं तो सारा भण्डा फूट जाता ।' अपनी बात पर जोर देते हुए गया- 
प्रसाद ने कहा “लेकिन श्रब उन्हें वहाँ रखना खतरे से खाली नहीं है । इसके 
अलावा आदित्य ने तुम्हें बुलाया है ।' 

“ये भेदिये शायद गेंदाराम के भेजे आए होंगे ?' नारायण ने कहा । 

“हाँ उन्हीं के भेजे हैं ।' गयाप्रसाद ने कहा । 

'श्रच्छा आप यह बताइए अभी चलना है या कल सुबह ?” नारायण ने 
पूछा । 

अभी चलना है । देरी करना बड़ी. भूल होगी ।' 

नारायण ने उसी वक्‍त लड़कों को छुट्टी दी और गांव के ठेकेदार से जरूरी 
काम से. जाना है--कह कर छुट्टी ली और: १५० रुपए तनख्वाह के लेकर वह 
गयाप्रसाद के साथ मधुवन चौकी की ओर चल पड़ा। | 

चलते-चलते रास्ते में रात हो गई। लेकिन इसके बावजूद वे दोंनों ठंड से 
सिकुडते पगडंडी पर चले जा रहे थे। रास्ते में श्रादित्य मन ही मनं कहते चला 
जा रहा था आदित्य ने एक नई मुसीबत पैदा कर दी है। यदि उसे ऐसा ही 
करना था तो घर वालों की राय लेनी थी । किसी की लड़की भगाना मामुली 
बात नहीं है । जाने घर वालों पर क्या बीत रही होगी ?' 

लगभग १२ बजे वे दोनों गांव के नजदीक पहुंचे । सारा गाँव सुनसान 
था । गयाप्रसाद रौर नारायण गाँव में दाखिल हुए । दरवाजे पर पहुँच कर 
गयाप्रसाद ने अपनी माँ को हांक देकर जगाया। नारायण ने उन्हें नमस्ते की । 

टिमटिमाती ढिबरी के उजाले में ग्रादित्य श्रौर ग्रंजना दोनों जाग रहे थे। 
नारायण श्रादित्य श्रौर अंजना की कोठरी में गया, पूछा--'तुम दोनों ने यह 
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क्या कर डाला ?' 
नारायण को देखते ही श्रंजना छुई-मुई सी हो गई । वह अपने ग्रस्त-व्यस्त 
कपड़े सम्भालते हुए उठी एक किनारे बैठ गई । मारे हदस के उसी ठंडी रात 
में उसके माथे पर पसीना कलक गाया । श्रादित्य भी गुनहगार की तरह 
नारायण की ग्रोर गुम-सुम देखता रहा । उसके मुंह से बात न निकली। 
हिम्मत करके श्राहिस्ते से श्रंजना बोली--'में इनके साथ तुम्हारे भरोसे श्राई 


हुँ। 

“लेकिन तुमने मुझ से इस तरह भाग थ्राने की वात कभी भी न की थी ?” 
नारायण ने कहा 'फिर क्यों भाग आई ?' 

अंजना को कोई उत्तर न सूझा । वह श्रपनी बड़ी-बड़ी ाँखों से इस तरह 
से देख रही थी, मानो वहु श्रपती आँखों से कह रही हो कि हम दोनों ने चाहे 
अच्छा किया या बुरा, लेकिन श्रब तुम श्रपनी शरण में लो । 

गयाप्रसाद ने नारायण को बुला कर खाना खिलाया और खुद खाया, 
फिर सभी लोग इकट्ठा बैठकर वहाँ से चलने का कार्यक्रम बनाने लगे । गया- 
प्रसाद ने कहा “रात को ४ बजे के वक्‍त यहाँ से चल देना है । क्योंकि अब इन 
लोगों का यहाँ रहना खतरे से खाली नहीं है ।' 

“लेकिन कहाँ चलने का विचार है ?' नारायण ने पूछा । 

'यहाँ से २० मील की दूरी पर गाँव गनवरिया है । वहाँ हमारे चाचा जी 
का एक लड़का दोल्हर है । वहाँ कुछ दिन रहने की व्यवस्था हो जायगी ।' 
गयाप्रसाद ने कहा "इसलिए चलने की तैयारी ग्रभी हाल में कर लेनी चाहिए। 
और शुक्रतारा के निकलते हुए चल पड़ना है।' 

अच्छा । नारायण ने कहा । 

'गयाप्रसाद के कहने के अनुसार रात को ४ बजे चलते का | बन 
जाने के बाद सभी लोग आराम करने लगे। ट 

शुक्रतारा के निकलते ही गयाप्रसाद की माँ ने सभी लोगों को जगाया 
और नारायण और ग्रादित्य ने चलते समय उन्हें नमस्ते की और भ्रंजना ने भेंट 
अकवार किया । ग्रागे-ग्रागे ग्रयाप्रसाद और उसके पीछे-पीछे वे सब चल पडे । 

रास्ते पर ओस पड़ने से उनके पाँव ठिठुरने लगे । कनकनाती सर्दी से वे 
सब कांप रहे थे । तब भी वे सब पूरब को तरफ चले जा रहे थे। 

अंजना बचपन में बड़े लाङ-प्यार में पली थी । गाँव से बाहर वह कभी न 
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गई थी । लेकिन पिछले १५ दिनों से वह लगातार चल रही थी । शीत से 
भरी पगडंडी पर नंगे पाँव चलना बड़ा दुःखदायी था । हाथ-पाँव ठिठुर गए 
थे जिससे चलना बड़ा मुश्किल था । तब भी उन लोगों के पीछे-पीछे ग्रंजना 
चली जा रही थी । मजबूरियों से मनुष्य को हिम्मत करके आगे बढ़ना पड़ता 
है । बेचारी ग्रंजता पैदल चलती न तो क्या करती ? उस भागा-दौड़ी में वेल- 
गाड़ी की व्यवस्था कैसे होती ? तराई में बैलगाड़ी के अलावा और कोई दूसरी 
सवारी मी तो न थी। वे कुछ दूर चलते, फिर रूक कर सुस्ताते और फिर 
ल पड़ते थे । 

सुबह १० वजे जब वे वानगंगा नदी के किनारे पहुँचे तो दिशा मैदान से 
निपट कर दातुत किया और खाना खा कर फिर चल पड़े । यही उन का क्रम 
था। 


१६ 
क्षाम को ७ बजे का समय था । गाँव गनवरिया के ऊपर घुग्रां उठ रह्ठा था । 
वे सब दोल्ह्र के घर पहुंचे । दोल्हर की उम्र ३२ साल के लगभग थी । रंग 
गोरा, साधारण कद, धोती, कमीज वह पहने था । दोल्हर २५ बीधे जमीन 
की खेती करता था । ग्रपढ होने के कारण उसकी शादी नहीं हुई थी । माँ- 
वाप उसके मर गये थे । दोल्हर ने इन सबको बड़े आदर के साथ ठहराया और 
खाते-पीने की व्यवस्था की । 

गयाप्रसाद ने ग्रंजना के सम्बन्ध में दोल्हर को बताया कि यह हमारे 
बहनोई के भाई की पत्नी हमारी बहन लगती है । 

लेकिन जब गाँव वालों ने देखा-सुना कि कुवारे दोल्हर के घर में कोई 
जवान और खूबसूरत एक लड़की श्राई है तो लोग तरह-तरह की मन गढन्त बातें 
करने लगे। कोई कहता 'शायद दोल्ह्र ग्रपने लिए यह लड़की कहीं से मगा 
लाया हो। बाकी के लोग भगाने वालों में से हों । 

इसी तरह की बातें गांव भर में फैलते देर न लगी । 

सुबह का वक्‍त था । दोल्हर की हलवाहन जब पशुशाला में गोवर उठाने 
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श्राई तो वह बोली--“दोल्हर भैया मैंने सुना है कि तुम दुल्हन लाए हो ?' 
यह सुनते ही दोल्ह्र को जैसे काठ मार गया हो । वह बोला 'किसने कहा 
री छटंकी ?' 

छटंकी नाम की हलवाहन की उम्र २५ साल के लगभग थी । रंग गेहुंवा, 
कद मभोला, धोती श्रौर श्रधबहियाँ वह पहने थी । गले में हंसुली और दोतों 
हाथों में--गिलट के कड़े और चूड़ियाँ पहने थी। वह बोली। 

'कुएँ पर कई औरतों के जबानी सुनी है भैया ।' 

"झूठ बात है छटंक्री ।' दोल्हर ने कहा 'वह तो हमारे बहनोई के भाई 
की 'पत्नी हमारी बहन लगती है । लेकिन लोगों ने क्या-क्या मन गढ़न्त बातें 
फँलानी शुरू कर दी हैं ?' 

“मैया जी इन गाँव वालों से भगवान ही बचाए ।' छटंकी आँखें झपकाती 
हुई बोली 'तिल का ताड़ बनाते देर नहीं लगती।' 

गाँव में गलत प्रचार की बातें सुन कर दोल्हर बहुत दुःखी हुआ । लेकिन 
वह अपने मेहमानों से क्या कहता ? लेकिन गलत प्रचार को गंध नारायण 
और रादित्य के कानों में पड़ी । जिससे वे दोनों चिन्ता में पड़ गये । नारायण 
ने कहा. 'इस गाँव में यदि गेंदाराम के ग्रादमी पता लगाने आए तो इन्हें नहीं 
बचा सकते ।' 

बेचारों को गनबरिया में भी शारण न मिली । सातवें दिन नारायण, 
आदित्य और श्रंजना को साथ में लेकर अपने मित्र के गाँव शिवपुर की ओर 
चल पड़ा और गयाप्रसाद मधुवन चौकी चला गया । 

शिवपुर में नारायण का मित्र फागू मुराई रहता था। परिवार में वह्‌ 
उसकी माँ और एक छोटा भाई था । फागू की उम्र २४ साल के लगभग थी। 
रंग गेहुँवा, साधारण कद, सिर और मूछों के छोटे-छोटे बाल, धोती और बंडी 
वह पहने हुए था । पूरा परिवार बड़ा मिलनसार था । जीविका के लिए वह 
३० बीघे की किसानी करता था । 

नारायण, ग्रादित्य और अंजना के साथ शिवपुर में फागु के घर पहुँचा । 
फागू श्रौर उसकी माँ ने बड़े आदर के साथ उन्हें ठहराया और रहने खाने को 
व्यवस्था की । नारायण ने अंजना और श्रादित्य के बारे में फागु रौर उसकी 
माँ को बताया कि यह मेरे भाई श्रौर भाभी हैं | घर पर पटरी न बेठने के 
कारण इन्हें कुछ दिन यहाँ रखना चाहता हूँ तो फागू ते कहा ह भैया 
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किसी बात की चिन्ता मत करना ।ग्रपने घर की तरह आप लोगन्यहाँ रह 
सकते हो । ऐसे ही वक्त में दोस्ती की परख होती है ।! | 

जिससे नारायण और आदित्य की चिन्तायें कुछ कम हुई । 

फागू ने एक बड़ा सा कमरा उनके रहने के लिए दिया । चारपाई, विस्तरे 
का भी प्रबन्ध किया । फागु की माँ का नाम फुला था । वह भी बड़ी मिलन- 
सार थी । ५५ साल के लगभग उसकी उम्र थी । उसने कमरे के एक किनारे 
मिट्टी का चूल्हा बना दिया । वर्तन, भाण्डे ्रौर दाल-चावल की भी व्यवस्था 
कर दी । जिस तरह कोई श्रपने गुरु का सेवा-सत्कार करता है । उसी तरह 
फागू और उसकी माँ श्राव-भगत करते थे। 

सांत्वना देते हुए एक दिन फुला माँ ने कहा 'बहू किसी वात की चिन्ता 
मत करना । अपना घर सभभना । हमें पराया - मत समझना । आदमी के दिन 
हमेशा एक-से नहीं रहते । हम लोग भ।ग्यवान हैं कि हमारे घर श्राप लोग 
रहने आए हैं ।' 
` फागु की मां की बातें सुन कर श्रंजना के मन की कुछ चिन्ता कम हुई । 
वह बोली--'श्रम्मा जी श्रपना ही घर समझ कर नारायण बावु हम सबको 
आपके मकान पर लाए हैं । इसके लिए ग्राप सबकी बड़ी मेहरबानी है ।' 

“हम गरीव हैं बहू ।' माँ फुला ने कहा 'लेकिन श्राप लोगों को किसी बात 
को तकलीफ न होने देंगे ।” 

फागु की माँ द्वारा सांत्वना दिए जाने से श्रंजना मुग्ध हो गई, बोली-- 
“ग्रम्मा जी ! श्राप मनुष्य ही नहीं हमारे लिए देवी-देवता से कम नहीं । हम 
लोगों क प्रति जो श्रद्धा, दया, प्रेम श्राप लोगों का है। ऐसी स्नेह जिन्दगी 
देने वाले माँ-बाप से भी न मिल सकी ।! 

फागू और माँ फुला के अच्छे व्यवहार से नारायण, ग्रादित्य और अंजना 
को इस मुसीबत में बड़ा सहारा मिला । ग्रंजना बोली---'बाबू जी ने हमें स्वर्ग 
में लाकर बिठा दिया है । एक महीने से भागते-भागते अब यहाँ शरण मिली 
है। ये सत्र कितने भले लोग हैं । इतना ्रच्छा व्यवहार तो सगे-सम्बन्धी मी 
नहीं कर सकते ?' 

'सगे-सम्वन्थी ऐसा व्यवहार क्या करेंगे ?” श्रादित्य ने कहा 'कुछ लोगों 
के यहाँ एक दिन-रात टिक़ना मुश्किल हो गया था। ये बेचारे हमारे गाढे 
मुसीबत में काम श्राये ।? अ 


= 
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नारायण ने कहा “मुसीबत के वक्‍त सभी जान-पहचान वाले सहायक नहीं 
होते ? बहुत कम लोग ऐसे हैं ।' 

इसी तरह मुसीबत के उनके दिन कट रहे थे। नारायण बाजार से 
बर्तन, इत्यादि जरूरी चीजे खरीद लाया और गाँव से दाल-चावल खरीद कर 
उनके खाने का ठीक से प्रवन्ध किया । 

अंजना और माँ फुला का प्रेम-व्यवहार बढ़ने लगा ग्रंजना सासु समान 
उसका आदर करती और अम्मा कह कर सम्बोधित करती थी । उसी तरह 
फूला माँ का रूप-घारण करते हुए बहू समान लाड-प्यार करती थी । 

माँ फला अपने सब्जी के खेत से बेंगन, मूली, सेम इत्यादि सब्जियां तोड़ 
कर टोकरी में भर कर लाती ग्रौर श्रंजना को देते हुए बोलती “बहू तुम्हारे: 
लिए सब्जी लाई हूँ। एक वक्‍त भर का है। यदि मैके पर मैं खेत-खलिहानों 
में चली जाऊं तो मैया से कहकर सब्जी मंगा लिया करो ।' 

भ्रंजना कहती 'भ्रम्मा जी श्राप तो बहुत सारी सब्जियाँ ले श्राई । आधी 
सब्जियाँ अपने लिए लेती जाओ ।' 

“ग्रपने यहाँ रख आई हूँ बहुरिया ।' माँ फूला कहती 'जो वच जाए सुबह 
पका लेना ।' 

दिन के १० बजे का समय था। ग्रंजना ने नहा कर चूल्हा जलाया और 
खाना पकाने में जुट गई। नारायण चारपाई पर लेटे-लेटे सोच रहा था--'जाने 
घर का क्या हाल है? जाकर घर की खोज-खवर लेनी चाहिए । 


उसी वक्‍त श्रल्हड़ ग्रंजना खाना पका कर नारायण के पास गई और उसके . 


कंवे पर अंगुली रखकर बोली--'बाब् उठो ! चलो खाना खा लो ।' 

रंजना के यह कहते नारायण झेप सा गया । वह उससे नी न मिला 
सका । नारायण को गुम-सुम देख कर ग्रंजना भी कुछ झेप सी गई। नारायण 
चारपाई से उठा हाथ पैर धोकर पीढ़े पर बैठा । उतनी देर में थाली में खाना 
परोस कर उसने नारायण के सामने लाकर रख दिया । नारायण ने खाता 
खाया और फिर चारपाई पर पड़ गया । वह मन ही मन कहने लगा 'अंजना 
कितनी ढीठ है । गाँव के रिस्ते से लड़की लगती है। हम उग्र हुए तो क्या 
हुआ ? एक दिन वह था जब गाँव के रिस्ते के नाते यही अंजना चाचा या 


काका कहकर पुकारती थी और ्राज बाबू-- (देवर) कहती है।' इस श्रनहोनी , 


पर नारायण को अजीब सा लगा। वह फिर मन ही मत बुदबुदा उठा 


“न 


कशे” 


Rs 


“लेकिन जवानी की हिलोरों में ग्रादित्य ग्रौर श्रेजना इस तरह उड़े कि गाँव के 
रिस्ते श्रौर बंधन को ठुकरा कर पति पत्नी बन गए ।' में मामी न भी कहूँ 
परन्तु श्रव तो भ्रंजना भाभी बन ही गई है ।' 
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सुबह का वक्‍त था । नारायण आदित्य से सलाह मशविरा करके भानपुर की 
रोर चल पड़ा । रास्ते में कई पहाड़ी नदियों को उसे पार करना पड़ा। शाम 
को वह रेलवे स्टेशन पर पहुँचा और टिकट लेकर गाड़ी परं बैठा। सुबह रेलवे 
स्टेशन पर पहुंचा । वहाँ से चल कर वह शाम को गाँव भानपुर पहुँचा । 
नारायण को देखते ही उसकी माँ सुखिया ओर भाभी देवकी रोने लगीं। उन्होंने 
दशरथ की गिरफ्तारी की वात कह सुनाई । 
खेत के काम से छुट्टी पाकर जव दशरथ घर पर आया तो' उसने गेंदाराम 
द्वारा थाने में रिपोर्ट लिखाने तथा गिरफ्तारी के बाद वहीद महतो द्वारा जमा: 
नत से छुड़ाने की बात कह सुनाई । उसके बाद दशरथ ने--“आदित्य ने हमारे 
खानदान के नाम पर बट्टा लगा दिया | मुझे गिरफ्तारी की रत्ती भर चिन्ता नहीं 
है।' उसने फिर कहा 'ग्रव इस मुसीवत से बचने के लिए कोई तदवीर निका- 
लनी चाहिए ।' 
नारायण ने कहा “मैं मधुबन चौकी भी गया था । आदित्य और अंजना 
वहाँ कुछ दिन रहे । जिस से भाई गयाप्रसाद जी ने उन दोनों का छिपे तौर 
पर विवाह करा दिया है । 
यह्‌ सुनकर वे सब श्रचरज में पड़ गए । 
नारायण ने कहा--“मधुबन चोकी में गेंदाराम के जासूस उन सब का पता 
लगाने गए थे तो गयाप्रसाद जी तराई में जहाँ मैं लड़कों को पढ़ाने की नौकरी 
करता था--गाँव बेतिया गए । तब मैं उन दोनों को गाँव शिवपुर फागु मुराई 
के घर ले गया । फागु को तो आप जानते होंगे ।' नारायण ने कह “वह लोग 
पहले गाँव गोकुलपुर में रहते थे ।' * 9 
'हाँ फागु को श्रच्छी तरह जानता हूँ ।' दशरथ ने कहा 'वह उन को माँ. 
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सभी बड़े मिलनसार हैं।' 

“फागू ने रहने के लिए एक कमरा दिया और सव कुछ व्यवस्था करके 
हमारी मुसीवत में सम्बल बने ।' 

“तो उन दोनों को तुम वहीं ठहरा कर झ्राए हो ?' दशरथ ने कहा । 

“हाँ ।! कहकर नारायण अपनी माँ की ओर मुखातिब होकर बोला “माँ ! 
अंजना इतनी ढीठ बन गई है कि मुझे बाबू कह कर पुकारती है।' 

“देवर के अ्रलावा श्रव और कया कहेंगी बेटा ?' माँ सुखिया ने कहा । 

नारायण की बातें माँ-सुखिया और उसकी भाभी देवकी दोनों बड़े ध्यात 
से सुन रही थीं । | 

दशरथ बोला--'माँ कुछ भी हो आदित्य ने बड़ा बुरा काम किया है ।' . 

'लेकिन ग्रव किया ही क्या जा सकता है बेटा ।' दुःखी होकर सुखिया ने 
कहा 'ग्रव तो अपने बस की वात भी नहीं है । पूरे परिवार को उन दोनों ने |} 
मुसीबत में डाल दिया ।' | 

शाम को खाना खाकर दशरथ ने कहा “नारायण तुमने बड़ा अच्छा किया 
जो उन दोनों की भाई फागू के घर रहने की व्यवस्था की। यह काम तुमने... 
बड़ी होशियारी से किया है। श्रब तुम तराई में नौकरी करके उन दोतों के |b 
खाने-पीने की व्यवस्था करते रहो । लेकिन ग्रंजना को अकेली छोड़ कर आदित्य. |! 
को कहीं नौकरी मत करने देना । मेरे वारे में तुम लोगों को चिता करते की ं 
जरूरत नहीं है । जब तक दम में दम है मुकदमा लडूंगा । गांव केलोगोंका | 
और भैया वहीद महतो का पूरा भरोसा है।' bi 


इसी तरह दशरथ ने नारायण को सारी बातें समझा कर तीपरे दिन उसे 
तराई में भेज दिया । | 
तीसरे दिन गाँव शिवपुर में पहुँच कर नारायण ने ग्रादित्य और अ्रंजना से F 


दशरथ की गिरफ्तारी और वहीद महतो द्वारा जमानत | छुड़ा लाने श्रौर 
बस्ती के श्रदालत में मुकदमा चलेगा आदि बातें कह सुनाई । 

यह सुनते ही वे दोनों बहुत दुःखी हुए। रंज से दोनों के चेहरे उतर गए । 
वे दोनों अपने काम से लज्जित हो गए । लेकिन वे अपने दिल के दर्द किससे 
कहते ? आदित्य मन ही मन कहने लगा 'मेरे ही कारण मैया जी के खिलाफ 
मुकदमा चलता शुरू हुआ है। न मैं अंजता को लेकर भागता न उत पर यह 


आफत आती ।' 


ह... 


शद 

इसी तरह दु:खी होकर श्रंजना भी सोच रही थी--'सारे झगड़ों की जड़ 
मैं ही हूं ।' 

दोनों को चिन्तित देखकर नारायण ने कहा--'ग्रब भ्रफसोस करने से 


कुछ बनने वाला नहीं है । हिम्मत से काम लेने की जरूरत है। ग्रागे देखा 
जायगा ।' 
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उन दिनों तराई इलाकों में पैमाइस करने के लिए राज्य के बड़े-बड़े हाकिम 
हुक्कामों की श्रौर फौजी श्रधिकारियों की तहसील तोलिहवा में भीड़ लगी थी । 
इस पैमाइस में नैपाली और हिन्दी भाषा के लिखे-पढ़े लोगों की खास जरूरत 
थी । ग्न्य उम्मीदवारों की तरह नारायण भी भर्ती हो गया और पटवारी 
खडग सिंह का मुहरिर नियुक्त हो गया । 
पटवारी खड़ग सिंह २५ गाँवों का पटवारी था । उसके हलके में तीन 
गाँवों में पैमाइस का काम शुरू हुआ था । उसने २० रुपये महीने तनरूवाह 
पर नारायण को नौकर रखा और रामपुर, धर्मपुर श्रौर कर्मपुर में पैमाइस 
करने वाले दल के मुखिया से उसका परिचय कराया । 
पैमाइस करने वाले दल का मुखिया नैपाल फौज का एक श्रधिकारी 
गव्वरसिंह था, जो ग्रोवरशियर के पद पर नियुक्त था। दूसरा था तिरहुत इलाके 
का एक युवक रामसुन्दर जो ग्रमीन के पद पर था । नारायण खडग सिंह 
पटवारी का मुहरिर था । इसके अलावा चार तपाली सिपाही थे जो जरीब 
खींचने के लिए नियुक्त थे। 
शुरू-शुरू में पैमाइस के दल के लोग रामपुर गए । रामपुर के ठेकेदार का 
नाम राम सुमेर चौधरी था । बह वस्ती जिले का रहने वाला था । तराई में 
उसने ५ गाँव ठेके पर ले रखे थे । जाति का कुर्मी था । उम्र उसकी ३५ साल 
के लगभग थी । रंग गोरा, भारी-भरकम शरीर, वड़ी-बड़ी मुछ, धोती, कुर्ता 
पहने रहता था । स्वभाव का बड़ा मिलनसार था वह । वह्‌ अपने नौकरों के 
साथ बड़ा अच्छा व्यवहार करता था। उसने पैमाइस करने वाले दल को अपने 


मकान में टिकाया और खाने की व्यवस्था की । 


शाम का वक्‍त था। श्रोवरशियर गब्बर सिंह ने ठेकेदार सुमेर चौधरी को 
बुलाकर कहा “चौधरी जी कल सुबह जरीव की पूजा होगी । इस लिए सुबह 
आठ बजे तक पूजा का सामान ग्रा जाना चाहिए 


ठेकेदार रामसुमेर चौधरी सरोते से सुपारी कतरते हुए बोले--हुज्ूर पूजा 
के लिए क्या-क्या सामान लगेगा ?' 

'जरीब की पूजा के लिए एक बकरा बलि चढ़ाया जाता है। इसके श्रलावा 
हल्दी पिसी हुई, कुए की दूब श्रौर थोड़े से चावल ।' 

“सब सामान तैयार है हुजूर ।' चौधरी ने कहा 'कोई दिक्कत नहीं है। 
पन्द्रह रुपए का एक बकरा पहले ही मंगा लिया है । 
“याप किसी आदमी के मारफत गाँव भर के किसानों को इत्तला करा 
दीजिए ।' गब्बर सिह ने कहा 'लोग सुबह ८ बजे गाँव के पूर्व तरफ हाजिर 
हो।' 


'अ्रच्छा हुजूर ।' कहकर चौधरी चिल्ला पड़ा “अरे वो धनकटवा, धनकटवा 
रे 

घनकटवा नाम का हलवाहा कई पीढ़ी से चौधरी के यहां हलवाही का 
काम करता ग्रा रहा था । धान काटते समय खेत में उसकी माँ ने उसे जना 
था । इसी कारण उसका नाम धनकटवा पड़ गया था । उम्र उक्षकी ३० साल 
के लगभग थी । रंग सांवला, कद नाटा, सिर ग्रौर मूछों के बाल छोटे-छोटे, 
घुटनों तक मैली धोती, अधफटी बंडी जिसमें कई पैत्रन्द लगे थे । सिर पर वह 
एक चिरकुट बांधे था । भूख, वेचेनी, निराशा और मुख पर इसी उम्र में 
भुरियाँ पड़ी हुई थीं। जब वह चौधरी के सामने गया तो उसने कहा 'जा गाँव 
भर में घर-घर जाकर सभी किसानों को इत्तला दे आ कि री निकलते ही 
गाँव के पुरब तरफ वरम वाबा के स्थान के पास इकट्ठे हों । वहीं पर जरीब 
की पूजा होगी । कोई गरहाजिर न हो ।' 


“ग्रच्छा मालिक ।' कहकर धनकटवा गाँव की ओर चला गया । 
दुसरे दिन सभी लोग नित्य क्रिया-कर्म से निवृत्त हुए तो महरिन थाली 
मर पूड़ी और साग लाकर चौकी पर रखते हुए बोली--'बाबू लोग कलेवा. कर 


लो ।' कहकर वह पीतल की बाल्टी कुएँ से पानी मर कर लाई श्रौर उसे भी 
चौकी पर रख दिया । 


~ 
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सभी लोग कलेवा करने लगे । 

मकान के अन्दर से रामसुमेर चौधरी निकलते हुए बोले--'ग्ओोवरसियर 
साहब आप लोगों ने नास्ता कर लिया ?' 

'हाँ चौधरी जी हम लोग नास्ता करके तैयार हैं । 

सुभेर चौधरी ने चौकी पर बैठ कर सुपारी कतर कर उन सभी को खाने के 
लिए दी । म्राहिस्ते-ग्राहिस्ते कुछ किसान वहाँ इकट्ट होने लगे । चौधरी ने 
कहा 'रे धनकटवा महरिन को बुला ला ? 

घनकटवा हाथ में बड़ा सा झाडू लिए दरवाजा बुहार था । वह ड्योढ़ी में 
जाकर बोला 'अरी वो महरिन । जल्दी श्रा । मालिक बुला रहे हैं ।' 

भीतर से महरिन दरवाजे पर आई तो चौधरी ने कहा “सुन, जल्दी से 
कुएँ की दूव ले आ । और हल्दी पीस कर, थोड़े से चावल थाली में रख कर 
पुजा के लिएलेश्रा।' 

उसी वक्‍त धनकटवा रस्सी से बंधा एक बकरा लाया और खूँटे से बाँध 
दिया और वह फिर बुहारू करने लगा। 

महरिन ने थाली में पूजा का सामान सजा कर लाई और उसे चौकी पर 
रख दिया । 

सिपाहियों वर्दी पहनी, कमर में भुजाली बांधी श्रौर उनमें से एक ने 
जरीअ लादी ग्रौर गांव के पूरव तरफ चल पड़े । उनके पीछे रामसुन्दर, गब्बर 
सिंह, नारायण और सुमेर चौधरी चले । सबसे पीछे था धनकटवा । जो एक 
हाथ में थाली लिए और दूसरे हाथ में बकरे की रस्सी पकड़े चला जा रहा था। 

जब ठेकेदार सुमेर चौधरी अपने १० बीघे खेत में पहुंचे तो बोले, “वस 
हुजूर पेमाइस यहीं से शुरू हो ।' 

'्रच्छा । कहकर गब्बर सिंह ने सिपाहियों को जरीब की पूजा करने का 
आदेश दिया । 

एक सिपाही ने बकरे के ऊपर पानी छिड़क कर नहलाया । दूसरे ने हल्दी, 
चावल और दूब का उसके मस्तक पर टीका लगाया और मंत्र पढ़ा । इसी बीच 
तीसरे ने भुजाली निकाली और एक ही वार में बकरे का सिर धड़ से अलग 
कर दिया । खून का फब्वारा बह चला । चौथे सिपाही ने खून से जरीब की 
पुजा की । उसके बाद सुमेर चौधरी के धान के खेत में सिपाही जरीब चलाते 
लगे। लगमग एक घंटे तक पैमाइस होती रही । ग्रोवरसियर, अमीन ग्रौर 
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पटवारी का मुहरिर श्रपने-भ्रपने कागजात में खेत का रकबा लिखते रहे । ६० 

बीचे खेत की पैमाइस हो जाने के बाद गब्बर सिंह के आदेश से काम बन्द 

किया गया । सभी लोग सुमेर चौधरी के मकान की ओर चले गए । 
सिपाहियों ने गाँव के बाहर लकड़ी जला कर सादुत बकरे को भुना और 


उठा कर अपने रहने की कोठरी में लाए । भुजाली से काट कर दो सेर गोस्त 


सुमेर चौधरी के लिए दिया । फिर थोड़ा-थोड़ा काट कर नारायण, रामसुन्दर 
रौर अपने लोगों के लिए काट कर रखा । बाकी मांस का लोथड़ा रस्सी से 
बांध कर छत पर लटका दिया । यह देखकर नारायण श्रचरज में पड़ गया । 

श्रमीन रामसुन्दर श्रौर नारायण का खाना साथ पकता था | कहारिन 
चूल्हा जला कर बटुली चढ़ा कर चावल धोकर वटुली में डाल देती । उनमें से 
कोई पकाने बैठ जाता था । नेपाली सिपाहियों श्रौर गब्बर सिंह के दो चुल्हे 
जलते थे । एक ब्राह्मण का और दूसरा ठाकुरों का । 

नारायण ने पूछा 'श्री गब्वर सिह जी यह मांस का लोथड़ा ऊपर क्यों 
टांगा गया है ?' 

गब्बर सिंह ने कहा--'ऊपर टांगने से मांस खराब नहीं होगा । चार छः 
दिन उसी में से काट कर पकाते रहेंगे । 

"हमारे यहाँ ऐसा रिवाज नहीं है । नारायण ने कहा । 

“हमारे यहाँ इसी तरह महीने दो महीने तक कच्चा मांस रख कर थोडा- 
थोड़ा सा काट कर श्रालू के साथ पकाया जाता है ।' उसने कहा । 

प्रतिदिन वे सब सुबह १० बजे खाना खाकर श्रपने-ग्रपन कागजात लेकर 
सीबान में जाते और के ,को ४ बजे तक पैमाइस करते रहते थे । 
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3 
नारायण ने ्रोवरशियर गव्बरसिह से दो हफ्ते की | र्ल | पाँच माह 
की तनख्वाह खड़गासिह से लेकर गाँव शिवपुर आया | धोती की अंटी से रुपये 
निकालते हुए नारायण बोला--'मुकदमे के खर्च के लिए मैं अपनी तनख्वाह ले 
आया हुँ ।' और उसने रुपये निकाल कर आदित्य और ग्रंजता के सामने रख 
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-दिये। 

रुपये देखकर ग्रंजना श्रौर आदित्य के चेहरे खिल उठे ग्रंजना बोली-- 
“मैंने जो बात कही थी सच निकली न बाबु [देवर] ?' 

“कोन सी वात ?' नारायण ने पूछा । 


नारायण की ओर अपनी बड़ी-बड़ी ग्राँखों से देखकर श्रंजना बोली-- 


“इतनी जल्दी भूल गए वाबू । जब मधुबन चौकी में मिले थे तो हमने क्या कहा 
था ? ख्याल करो ? कहा था न कि इनके साथ मैं तुम्हारे भरोसे श्राई हूँ ।' 

“लेकिन भागने के पहले तुमने मुझसे पूछा क्यों नहीं ?' 

पूछने का मौका कहाँ मिलता था ।' ग्रंजना होंठों पर मुस्कराहट लाते 
हुए बोली । 

अच्छा यह रुपए सम्माल लो ।' नारायण ने कहा, 'श्रपने इनसे मिलने 
“का मौका मिलता था और मुझसे नहीं क्यों ?' 

यह कहते ही वे तीनों खिलखिला कर हँस पड़े । हसने से अंजना के सफेद- 
'सफेद दाँत मोतियों जैसे चमक उठे । बह बोली--'लेकिन तुम गाँव में कहाँ 
आते थे ?' 

अंजना अपने कपड़ों के सन्दूक में रुपये रख कर बोली--'भ्रच्छा बाबू 
उठो । इतनी दुर से पैदल चल कर आये हो । पाँव घुला लो। फिर खाना 


'परोसती हूँ ।' कहकर वह मन-ही-मन कहने लगी--'यह मुझे भाभी क्यों नहीं 


कहते ? गाँव के रीति-रिवाज कब तक पालते रहेंगे ।' 


उसने अपने देवर का पाँव धोया और परोस कर दोनों को खाना खिलाया । 

दुसरे दिन तड़के सुबह जब नारायण भानपुर जाने लगा तो उन दोनों के 
खर्च के लिए कुछ रुपए दिये बाकी रुपए धोती की ग्रंटी में वह बांधने लगा । 
उसी वक्त ग्रंजना सन्दूक खोल कर सोने का हार ले भ्राई श्रौर नारायण को देते 
हुए बोली--'बाबू इसे भी घर लेते जाओ | श्रम्मा जी को दे देना । जब सुक- 
दमें के लिए रुपए की कमी पड़े तो इसे बेच कर खर्चा करें । इस वक्त मुकदमें 
'में रुपया बहुत खर्च होता होगा ।' 

“माफ करो ।' नारायण ने कहा, "तुम्हारे इस जेवर को बेच कर मुकदमा 
नहीं लड़ सकते । तुम इसे सम्भाल कर रखो । यह तुम्हारे मंके की निशानी 
है । जब कहीं से भी रुपये न मिलेंगे तो देखा जायगा ।? 


नारायण के यह कहते ही ग्रंजना की आँखों से 'टप-टप' आँसू वरती पर ` 


क 


गिरने लगे । आँचल से आंसू पोंछ कर वह बोली--'बाढू मेरा दिल मत 
दुखाओ । मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ । इसे लेते जाओ । मेरी तरफ से अम्मा जी 
को दे देना ।' 

'मेरो जाना मुश्किल है । आदित्य भी बोल पड़ा, 'नहीं तो मैं ही जाकर 
दे भ्राता । जब यह दे रही है तो तुम्हें ले जाते क्यों बोझा मालूम पड़ता है ?” 

“में यह थोड़े ही कह रही हूँ कि ले जाते ही बेच डालो । ग्रंजना ने कहा, 
जब कभी मौके पर खर्च के लिए रुपए की व्यवस्था न हो उस वक्‍त के लिए. 
दे रही हूँ । न ले जाग्रोगे तो जानते हो मैं क्या करूँगी ?' 

'क्या करोगी ?' उसने पुछा । 

'उपासी रहूँगी तुम्हारे नाम पर । 

“कितने दिन ?' 

“वापस आश्रोगे तब बताऊँगी ।' कहकर श्रजना उठी । नारायण की कमर 
में हाथ लगाकर ग्रंटी में रुपयों के साथ में हार भी बाँध दिया । 

'्यदि माँ और भैया, भाभी गुस्सा हुए तो वापस आकर लुम दोनों की खूब 
खबर लूँगा । 

'कोई हर्ज नहीं जो सजा देनी होगी दे देना। बस न ?' कनखियों से 
देखती हुई ग्रंजना बोली थी । 

नारायण ज्योंही घर से निकला तो आदित्य उसके साथ चल पड़ा । ग्रजचा 
बोली--'बाबू श्रम्मा जी श्रौर जीजी जी को भेट ग्रकवार कहना ग्रौर बिटिया 
रामरती को प्यार कहना । 

कुछ दूर साथ-साथ जाने के बाद आदित्य में होशियारी 


रखना । 
अच्छा ।' कहकर नारायण शोहरत गढ़ की ओर जाने वाली कच्ची सड़क 


पर चल पड़ा । 
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दिन भर तपने वाला सुरज छुप गया था। नीले श्रासमान के नीचे नाना प्रकार 
के पक्षी शान्त वातावरण में पंख मारे बड़ी तेजी के साथ अपने-अपने बसेरों 
की ग्रोर उड़े चले जा रहे थे। सीवान से चरवाहे पशुओं को हाँके गांव की 
ओर झा रहे थे । पशुओं के खुरों से गोडगर की धूल उड़-उड़कर ग्रासमान पर 
छा रही थी । गाँव के ऊपर चूल्हों का धुआँ मंडरा रहा था। उसी वक्‍त नारा- 
यण भानपुर में अपने घर पहुंचा । उसने श्रपनी माँ और भाभी को प्रणाम किया 
श्रौर गोदी में लेकर भतीजी रामरती को प्यार से खिलाने लगा । उसी ववत 
उसका बड़ा भाई दशरथ श्राया उसे उसने प्रणाम किया । 

हाल समाचार पूछने के बाद उसकी भाभी देवकी ने नारायण के पाँव धोए 
श्रौर जलपान कराया । उसके बाद नारायण ने ग्रंटी से खोल कर रुपए और 
हार उनके सामने रख दिए। 

दशरथ श्रचरज में पड़कर वोला--'नारायण यह सब कहाँ से ले आया ?' 

'रपए तो मेरी कमाई के हैं।' उसने कहा 'ग्रौर हार ग्रंजना ने दिया है ।' 

“उसका हार नहीं लाना था।' दशरथ ने कहा । 

“लेकिन मना करने पर भी वह न मानी ।” नारायण ने कहा--'रोते हुए 
'कहने लगी--कि इसे ले जाकर भ्रम्मा जी को दे देना । जब मुकदमे के खच 
के लिए रूपयों की कमी पड़े तो इसे बेच कर खर्च करें ।' 

बड़ी दूर की बात सोचती है ।' दशरथ ने कहा | 

'बेचारी का गला सूना हो गया होगा ।' माँ सुखिया ने कहा । 

“यदि जेवर बेचने की नौबत ग्राई तो पहले मेरे जेवर बिकेंगे ।” देवकी 
बोली दुल्हन का हार तुम्हें नहीं लाना था बाबू ।' 

नारायण ने कहा--'माँ तुम्हारी नई बहू ने एक सन्देश भेजा है ।' मुस्क- 
राते हुए नारायण बोला । 

'कोन सा सन्देश बेटा कह न ?” 

'मुंह मीठा कराश्रो तब बताऊँगा ।' कहकर नारायण अपनी मामी को 
शोर मुखातिब होकर बोला--'तुम दोनों के लिए सन्देश लाया हूँ ।? 

ह वाबू (देवर) ।! देवकी ने कहा । १ 

7 जी और जीजी जी को मेरा भेंट--श्रकवार 
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कहना ग्रौर रामरती को प्यार करना ।' PP, 

यह सुनते ही उसकी माँ और भाभी दोनों मुस्करा उठीं । इतनी विपत्ति 
और परेशानियों में मुस्कराने से कुछ पल के लिए उनके घूमिल उदास चेहरे 
खिल उठे । माँ वोली--युग-युग अहिवाती रहे । कोख मरे।' 

दशरथ हमेशा मुकदमे की तैयारी में फंसा रहता था । कभी रामनगर 
जाकर वहीद महतो से सलाह-मशविरा लेता कभी वस्ती में जाकर वकील से। 
इसके अलावा गवाही देने के लिए गाँव के लोगों से बातें करता । घर पर 
बहुत कम रह पाता था । इस कारण किसानी का काम और पशुओं की देख- 
भाल नगेसर हलवाहा करता था । 

दशरथ का हलवाहा नगेसर की उम्र २५ साल के लगभग थी । रंग 
सांवला, साधारण कद, सिर और मूछो के छोटे-छोटे बाल । व्यवहार का वह 
बड़ा मिलनसार, विश्वासी और मेहनती था । वह श्रपने घर की तरह काम 
करता था। खेत खलिहानों को सम्मालने की उसी की जिम्मेदारी थी । परिवार 
में उसकी विधवा माँ, पत्नी और दो लड़के थे । 

शाम का ववत था। नगेसर एक मटके में मछली रखकर लाया और 
बोला--'मैया जी यह थोड़ी सी मछली लाया हूँ ।' 

दशरथ ने कहा 'नगेसर शायद उस जन्म में हम दोनों सगे भाई रहे होंगे। 
उस फर्ज को तुम इस जन्म में अदा कर रहे हो । यदि तुम्हारे जैसे साथी 
हलवाहा मेरे घर न होता तो मेरी किसानी इस मुसीबत में बरबाद हो जाती |! 

यह सुनकर नगेसर गद्गद्‌ हो गया, बोला--'यह तो मेरा फर्ज है भ॑या 
जी 
उसी वक्‍त माँ सुखिया उठ कर घर में गई । चार राने पैसे लाकर उसे 
देते हुए बोली 'बेटा--नगेसर यह ले पैसे तमाखू खरीद कर पीना 7 है 

पैसे लेकर ज्योंही नगेसर वहाँ से गया तो दशरथ आँगन में मछली भूनने 
लगा । दोनों भाई मछली खाने लगे । तो दशरथ बोला--'नाखायण सुनो ! 
अदालत में गेंदाराम ते अंजना को नाबालिग लिखाया है । रामानन्द से ३ साल 
छोटी ।' 

'बड़ी होशियारी से काम कर रहा है।' उसने कहा । _ 

“उसकी होशियारी नहीं है । दशरथ ते कहा “जब से श्रंजना को लेकर 
आदित्य भागा है। तब से प्रफप्तोस के कारण उसका दिमाग काम नहीं करता । 


त, 
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यह सब तरकीब और साजिश कारिन्दा रामरतन की है। न अपने 
मृगी के मरीज भानजे की शादी अंजना के साथ करना चाहता है। इसीलिए 
उसने गंदाराम से मुकदमा दायर कराया है । और सुना है कि तराई i कुछ 
जासूस भी भेजने वाले हैं । गेंदाराम ने वादा भी कर लिया है कि यदि ग्रंजना 
वापस मिल गई तो उसके भानजे के साथ शादी कर देगा ।' 

“रामरतन बड़ा तिकड़मी है ।' 

'पटवारियों श्रौर कारिदों में बहुत कम लोग भले आदमी होते हैं। ये 
लोग अपने स्वार्थ के लिए न्याय-ग्रन्याय कुछ भी नहीं देखते ।' दशरथ ने कहा 
“मुकदमा हम लोग उस हालत में जीत सकेंगे, जब अदालत में ग्रंजना को 
बालिग सिद्ध कर सके ।' 

“तो क्या वह श्रमी नावालिग है ?' नारायण ने कहा 'फागू-मुराई की माँ 
एक दिन कह रही थी कि हो सकता है बहू गर्भवती हो ।' 

'लेकित ग्रब उसे श्रदालत में पेश भी तो नहीं कर सकते ।” दशरथ ने 

कहा 'ग्रब तो वह हमारे घर की बहू है । अदालत में पेश करने से बेशर्म गेंदा- 
राम की नाक तो कटेगी ही । इसके अलावा हमारी भी तो बदनामी होगी । 
मैं तो जेल काटना बरदाइत कंर सकता हूँ । लेकिन उन दोनों को अदालत में 
नहीं पेश कर सकता । ससुरा गेंदाराम ग्रकल गिरवी रखकर रामरतन के 
कहने पर चल रहा है। उसे कौन समझाए। गाँव की औरतें ठीक ही कहती 
हैं कि मुकदमा चला कर गेंदाराम ग्रपनी बेटी को वेड़न-पलुरिया की तरह 
अदालत में पेश करेंगे ।? 

कुछ देर तक मछली खाकर नारायण सोचता रहा फिर बोला 'भैया जी 
एक तरकीब है । हो सकता है इससे काम बन जाए ।' 

'कौन सी तरकीब ?” उत्सुक होकर दशरथ ने पूछा । 

'गेदाराम के लड़के रामानन्द ने गोरखपुर के स्कूल में मिडिल दर्जा पास 
किया है । उसके सार्टीफिकेट की नकल से उम्र का पता चल जाएगा ।' 

'तुमने बड़ी ग्रच्छी बात सोची ।' दशरथ बोला 'तो अब तुम देरी मत 
करो । श्राज ही चल पड़ो स्टेशन । गाड़ी पर बैठकर गोरखपुर उतरना । कल 
दरखास्त देकर नकल हासिल करना और परसो बस्ती की अदालत में पहुँच 
जाना । चोथे दिन मेरी पेशी है । मैं कल रात को यहाँ से चल पडूंगा । तारा- 


यण तुमने बड़ा श्रच्छा उपाय सोचा है ।” 


द 


(te 
बड़े भाई दशरथ के कहने के अनुसार नारायण रात ही रात रेलवे स्टेशन पर: 
पहुँचा और गाड़ी पर सवार होकर सुबह & बजे गोरखपुर स्टेशन पर पहुँचा | 
११ बजे मिडिल स्कूल में जाकर फीस दाखिल करके दरखास्त दी और 
रामानन्द के सार्टीफिकेट की नकल हासिल को । रामानन्द के सार्टीफिकेट 
की नकल पढ़ कर वह खुशी से गद्गद्‌ हो गया । मन ही मन बोला--'अं जना' 
बालिग है। रामानन्द की उम्र २१ साल छः माह की है ग्रौर १ साल उसे 
स्कूल छोड़े हो गया है,। इस लिए अ्रव उसकी उम्र २२ साल ६ महीने को हो 
गई है । गेंदाराम ने अदालत में लिखाया है कि हमारी लड़की ग्रंजना लड़के. 
रामानन्द से तीन साल छोटी और नाबालिग है । उस हिसाव से अब अंजना. 
१६ साल ६ महीने की होकर बालिग सिद्ध होती है । मेरी तदवीर सही 
निकली ।' ी 


वह चटपट तांगे पर बैठकर स्टेशन ग्राया। स्टेशन पर उसने खाना खाया | 
शाम को ५ बजे वह गाड़ी पर सवार हुआ श्रौर रात को बस्ती स्टेशन पर 
पहुँचा । रात भर वह मुसाफिर खाने में पड़ा रहा । सुबह दिशा मैदान के'बाद 
एक तालाब में स्नान किया । उसने शहर में जाकर हलवाई की दुकान पर 
खाना खाया और अपने भाई दशरथ की तलाश में भ्रदालत को ग्रोर चल पडा ।. 

बस्ती ग्रदालत के बाहर बरगद के दो छायादार पेड खड़े थे। उच्हीं,पेडों' 
के नीचे एक कतार में चौकियाँ बिछी थीं । उन्हीं चौकियों पर दरी बिछाए,. 
मुन्शी, भ्रहलकार, अर्जी नबीस, मुहरिर अपने-प्रपने वकीलों के काम में तल्लीन: 
थे । वहाँ लोगों की बड़ी चहल-पहल थी ।.पास में मजिस्ट्रेट की अदालत थी । 
वहाँ लोगों की भीड़ लगी हुई थी । भीड़ में से एक आदमी ने कहा-- अंग्रेज 
साहब की मेम की नाक ववर्ची की वीवी नें काट डाली । _ 

दूसरे ने पुछा--'माई साहब बबर्ची की बीबी ने मेम की नाक क्या काटी 
खुलासे वार मेहरत्रानी करके बताइए. । है जट 

“इसलिए कि साहब की मेम ने बबर्ची को ग्रपना यार बना लिया आा.।;; 
पहल, रे कहा । : [मनयः 

(दिल का जला इन्सान बया नहीं कर-गुजरता ४ -दूसरा बोला, 'बबर्ची कीः 
बीवी ने बड़ा श्रच्छा काम किया ' | म २२ त | EP 
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“तो क्या बवर्ची की बीबी को सजा होगी ?' तीसरे न पूछा । 

'सजा उसे जरूर होगी।' चोथे ने कहा “अंग्रेज साहब की मेम की नाक 
काटना मामूली बात है।' 

'कुछ भी हो ।' नारायण बोल पड़ा 'लेकिन बबर्ची की औरत ने बहादुरी 
का काम किया है। पराए पति के साथ याराना गांठने वाली स्त्री के साथ ऐसा 
ही व्यवहार होना चाहिए ।' 

'हाँ भाई तुम ठीक कह रहे हो ।' एक ने कहा “उचित बात यही है ।' 

नारायण को नहीं मालूम था कि दशरथ के वकील का नाम क्या है। भाई 
को ढूंढ़ते हुए वह एक पेड़ के नीचे गया । जहाँ दशरथ कुर्ता निकाल कर बैठा 
हुआ सत्तू खा रहा था नारायण को देखकर बह वोला--'ग्रा गए नारायण । 
मैं ्रभी तक तेरा ही रास्ता देखता रहा । इसी कारण देरी से सत्तू खा रहा 
हुँ।' कहकर दो घूंट पानी पीकर वह्‌ फिर बोला 'भ्रच्छा यह बताओ पूडी 
खाग्रोगे या सत्तू ?” 

मैने हलवाई की दुकान पर खाना खा लिया है ।' 

अच्छा यह बताओ नकल ले आए ?' 

'हाँ, ग्रंजना बालिग है ।” नारायण ने कहा 'रामानन्द की उम्र २२ साल 
६ महीने की है। उससे ३ साल छोटी अंजना १९ साल ६ माह की होकर 
बालिग सिद्ध होती है ।' 

“तुमने बड़ा अच्छा काम किया ।' खुशी जाहिर करते हुए दशरथ ने कहा 
श्रौर हाथ मुंह धोकर उसने कुर्ता पहना । थाली, लोटा मड़भूजन को दिया 
फिर बोला--'ग्रब तो मुकदमा जीत जाने की उम्मीद है। चलो इसी खुशी में 
हनुमान जी के नाम पर--प्रसाद चढ़ाया जाए ।' 


अपना झोला उठा कर दशरथ नारायण के साथ अदालत से निकल कर 
शहर में गया । उसने एक सेर पेड़े खरीदे और हनुमान के मंदिर में जाकर 
साद चढ़ाया। वापस श्राकर एक पाव पेड़े लोगों में बांट दिए और एक पाव 
दोनों ने खाकर पानी पिया । बाकी पेड़े झोले में रखकर दोनों भाई अदालत 
में श्राए । | 

दशरथ के वकोल का नाम अब्दुल कादिर था। वह वहीद महतो के 
मुस्तकिल वकीलों में से थे। वहीद महतो ने ही दशरथ के मुकदमे की पैरवी 
करने को उन्हें कहा था । ग्रब्दुल कादिर की उम्र ५५ साल के लगभग रंग 
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गेहुंवा, काली शेरवानी श्रौर लट्ठे का पाजामा पहने थे । सिर पर काली टोपी 
लगाए, श्राँखों पर चश्मा चढ़ाए श्रदालत से बाहर ज्योंही निकले । उन्हें देख 
कर दशरथ ने कहा--'नारायण वह काली शेरवानी पहने हमारे वकील साहब 
जा रहे हैं । जरा बढ़ चलो ।' 


जब वे दोनों उनके पास पहुँचे तो दशरथ बोला--'वकील साहब सलाम ।: 
दशरथ की श्रोर देखते ही उनके पाँव रूक गए, बोले--'सलाम दशरथ जी 
तुम श्रा गए ।' 

“हाँ वकील साहब ।' कह कर दशरथ ने नारायण से नकल लेकर उन्हें देते 
हुए कहा 'साहव यह गेंदाराम के लड़के रामानन्द के सार्टीफिकेट की नकल हे । 
फिर नारायण का परिचय कराते हुए बोला--“वकील साहब यह मेरा छोटा 
माई नारायण है । गोरखपुर से यही नकल लाया ष 

सार्टीफिकेट की नकल पढ़ कर वकील अब्दुल कादिर ने कहा--'दशरथ, 
भाई ग्र मुँह मीठा कराश्रो । मुकदमा जीत जाने की अब ६६ फीसदी उम्मीद 
है। जिस ग्रंजना को गेंदाराम ने रामानन्द से तीन साल छोटी लिखाई थी 
वह १६ साल ६ महीने की होकर वालिग सिद्ध होती ह 

वकील की बातें सुनकर दशरथ और नारायण दोनों भाई खुशी से गद्गद्‌ 
हो गए । गमे से पेड़े खोल कर अब्दुल कादिर साहब की ओर बढ़ाते हुए 
दशरथ ने कहा--'वकील साहब मुँह मीठा कीजिए ।' 


वड़े देखते ही वे ठहाके से हँस पडे । बोले--'्रच्छा आपने मुंह मीठा कराने. 


के लिए पहले से तयारी कर ली है। कह कर वह चार पेड़ लेकर खड़े-खड़े 
खाते हुए बोले --'नकल मैं लिए जाता हूँ । परसों तुम्हारी पेशी है ।' 

“हाँ, इसीलिए तो दो दिन पहले ग्रा गया हूँ ॥ दशरथ ने कहा । 

वकील अब्दुल कादिर वकालत हाल की श्रोर चले गए और दशरथ और 
नारायण श्रपनी धमंशाला की श्रोर चले तो दशरथ ने कहा--श्रव्डुल कादिर 
वकील बस्ती के मशहूर वकीलों में से हैं। यह इतने बड़े और होशियार वकील 
हैं कि इलाहाबाद के हाई कोर्ट में मी कभी-कभी किसी मुकदमे पर र करने 
जाते हैं ।' 

व्यवहार के बड़े अच्छे लगते हैं मैया जी ।' तारायण ने कहा । 


महाँ देखा नहीं तुमने कितने प्रेम से उन्होंने बातें की हैं। मैया वहीद' 


महतो की बड़ी मेहरबानी है जो ऐसे होशियार वकील से सम्पर्क हुआ । मला 


ह्‌ऽ 


हमारी. हिम्मत कहाँ थी ऐसे वकील करने की.” 
` “कुछ रुपए दिए कि नहीं श्रमी ?' नारायण ने पूछा । 

“दो सौ रुपए दे चुका हूँ। दशरथ ने कहा 'वहीद महतो के सामने) 
लेकिन चाहे एक हजार रुपए और देता पड़े । गेंदाराम को अब पछाड़ कर ही 
छोड़ेंगे ।' 

“हां अब तो जीत जाने की पूरी उम्मीद है भैया ।” उसने कहा । 
सहारे पर दुनिया जीती है । दशरथ ने कहा । 
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दशरथ, श्रादित्य श्रौर ग्रंजना के खिलाफ श्रदालत में मुकदमा चल रहा था । 
पटवारी गेंदाराम की श्रोर से दो गवाह गुजर चुके थे। पहला गवाह गेदारामः 
के हलके का एक ब्राह्माण था । उसने अदालत में हलफनामा लेते हुए बयान 
दिया कि जिस रात को आदित्य, श्रंजना को लेकर भागा था, उस रात को 
उसने गाँव की सरहद पर उन दोनों के साथ दशरथ को जाते हुए देखा था । * 


दूसरा गवाह रामरतन के गांव का था । उसने अपने बयान में कहा कि 


जिस रात को आदित्य और श्रंजना भागे थे, उसके तीसरे दिन ग्रतरोली बाजार 
से मैं ग्रा रहा था तो ये तीनों साथ-साथ जा रहे थे। . 


तीसरा गवाह भानपुर के एक ब्राह्मण का बेटा था। अदालत के-कठघरे में 


ज्योंही वह खड़ा हुआ तो घबरा गया और सिखाई हुई बातें भूल गया । इस 
कारण मजिस्ट्रेट ने उसे वहाँ से हटवा दिया । - 


दूसरी पेशी में दशरथ की ओर सफाई के लिए उसके बचाव में छः. गवाहों: 
की; पेशी हुई । वे सव के सव भानपुर के ही थे ।. रामदीन अहीर गवाही देतेः 
हुए बोला: 'जिस रात को अंजना गायब हुई; उस रात को गेंदाराम के दरवाजे. 
पर जो पंचायत हुई थी, उसमें दशरथ हाजिर थे ।' इतना कहकर उसने पनीः 


बात पर जोर देते हुए फिर कहा--हुजूर इस: बात को. “गवाही तो सारा-गाँव 
देःसकता है।' 5. i ह. 
बचाव के पक्ष का दूसरा गवाह कल्यू लोनिया हाजिर हुआ । वह कठंघरे 


= 
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में खड़ा होकर दोनों हाथ जोड़कर बोला--'हुज़ूर, जिस रात को गेंदाराम की 
बिटिया ग्रंजना गायव हुई। उस रात को और उस रात के ब।द १५ दिन लगा- 
तार प्रत्येक दिन भानपुर में दशरथ को देखता रहा ।' 
` इप्ती तरह दशरथ के पक्ष में बचाव की गवाही ग्रन्य गवाहो ने दी । 

बचाव के गवाहों की पेशी ;समाप्त हो जाने के बाद नारायण दशरथ से 
जुदा होकर वस्ती रेलवे स्टेशन गया । उसने गाड़ी से सफर किया और दूसरे दिन 
गोरखपुर स्टेशन पर पहुंचा । इस तरह छोटी लाइन की गाड़ी पर सफर करके 
तीसरे दिन नारायण ने शोहरतगढ़ के स्टेशन पर गाड़ी छोड़ दी और पैदल चल 
कर शाम को शिवपुर पहुँचा । 

शिवपुर में फागू के मकान में रहकर आदित्य श्रौर श्रंजना चिन्ता में लीन 
रहते थे । नारायण को श्राता देखकर वे दोनों बहुत खुश हुए । लेकिन खुशी 
के साथ-साथ मुकदमे का समाचार जानने के लिए दोनों उत्सुक थे। जब 
नारायण ने ग्रादित्य के मित्र रामदीन और कल्पू इत्यादि द्वारा दशरथ के बचाव 
में गवाही देने की बात कही तो वे दोनों बहुत खुश हुए । ी 

आदित्य ने उन. सबों को बधाई देते हुए कहा 'दोस्त हो तो रामदीन भ्रोर 
कहपु इत्यादि की तरह । जिन्होंने गाँव में. रहते हुए भी गेंदाराम के खिलाफ 
मैया जी के पक्ष में गवाही देकर दोस्ती का शानदार फर्ज अदा किया ।' 

'हाँ उन लोगों ने बड़ी दिलेरी का काम किया है ।' नारायण ने कहा । 

बात काट कर अंजना बोल उठी--'क्यों वाबू (देवर) मुकरमा जीत जाने 
की कुछ उम्मीद है ?. 

“मुकदमा जीत जाने की उम्मीद तत्र होगी, जब तुम बस्ती की अदालत में 
चलकर वयान दो कि मैं श्रादित्य पर दीवानी होकर स्वेच्छा से भागी हूँ ।' 
नारायण ने कहा 'प्रौर जिन्दगी भर इन्हीं के साथ रहुँगी ॥ 

यह सुनकर वे दोनों सशंकित हो गए । उनके चेहरे फीके पड़ गए । दोनों 
दुःखी होकर नारायण का मुँह देखने लगे । ग्रादित्य ्राहिस्ते से वोला 'तो हम 
दोनों को बस्ती की अदालत में हाजिर होना पड़ेगा : ' 

, 'बगैर हाजिर हुए तुम दोतों के भ॑या दशरथ कैते बरी होंगे ?' नारायण 

ने कहा । | 

नारायण की बातें सुन कर अ्रादित्य अंजता की ओर देखने लगा । 

“जरूरत पड़ेगी. तो मैं इनके साथ बस्ती की श्रदालत में जाकर बयान 


गी । ऊँची आवाज में अंजना बोली 'जब ग्रोखली में सिर दिया तो मूसलों 
से क्या डर ?! 

“लेकिन अपने इनसे दगा तो नहीं करोगी ?' नारायण चुटकी लेते हुए 
बोला---'अदालत के कठघरे में खड़ी होकर जब तुम अपने बाप-माई को रोते 
हुए देखोगी तो कहीं तुम्हारा दिल मोम की तरह पिघलने न लग जाए ।' 

यह सुनकर ग्रंजना सोच में पड गई। काफी देर बाद बोली--'श्रब मुझे 
किसी के भी रोने-गाने से सरोकार नहीं। वे मेरे मां-बाप नहीं दुश्मन हे-जिन्होंने 
बेटी और दामाद पर मुकदमा चलाया है। शर्म भी नहीं आई उन्हें ।! फिर 
बह्‌ चिहुक कर बोली--'्रगर कहीं सूरज पूरव के बजाय पश्चिम से निकले 
तब भी मैं इनका साथ नहीं छोड़ सकती ।' ग्रंजना नारायण की श्रोर देख कर 
फिर बोली 'क्यों बाबू अब और कुछ सुनना चाहते हो ?” 

'जो कुछ सुनना चाहता था सुन लिया । लेकिन तुम्हें ग्रदालत में पेश 
करते समय हम. लोगों को शमं नहीं लगेगी क्या ?” नारायण ने कहा “भैया 
जी तो कह रहे थे कि ग्रब तो तुम हमारे घर की बहू हो ? और हाँ श्रव तो 
तुम्हारे ब,लिग होने का सबूत भी श्रदालत में पेश कर आया हूँ ।' 

यह्‌ सुनते ही झ्रादित्य और अंजना दोनों खुशी से उछल पड़े । ग्रंजना 
इतनी खुश हुई कि खिल-खिला कर हँस पड़ी। हंसने से उसके सफेद-सफेद 
दाँत मोतियों के समान चमक उठे । बोली--'बाबू ञ्राज तुम हम दोनों की 
परीक्षा ले रहे थे ? बड़े रसिया हो। देखने भर के लिए भोले-माले लगते हो? 

आदित्य ने पुछा--'इसके बालिग होने का तुमने सबूत कैसे पेश किया ?? 

.नारायण ने रामानन्द के सार्टीफिक्रेटठ की नकल लाने की बात दोहरा दी। 

'प्रच्छा बाबू यह वताग्नो ।” अंजना नारायण की ग्रोर टकटकी लगा कर 
बोली--'हार ले जाने पर तुम्हें सच में फटकार मिली थी ?” 

“वाह फटकार क्यों नहीं मिली ?” नारायण बड़े नटखटपने से बोला 
“रुपयों के साथ सोने का हार देखकर समी अचरज में पड़ गए। भैया जी 
बोले--उसका हार क्यों लेआए ? माँ दया दिखाते हुए बोली--बेचारी 
का गला सूना हो गया होगा और भाभी क्या बोली थी मालूम है ? . उन्होंने 
कहा--वाबू यदि रुपयों के कारण जेवर बेचने की जरूरत पड़ी तो पहले मेरे 
जेवर विकेगे | दुल्हन का हार क्यों ले आए ?? हे 

'यह सुनकर श्रंजना विमोर होकर जाने क्या-क्या सोचने लगी । 
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“प्रच्छा यह बताग्रो तुम्हारे हठ के कारण घर पर जो मुफे फटकार मिली 
उसकी तुम्हें और तुम्हारे घर वाले को क्या-क्या सजा दूं ?' 

देवर की वात सुन कर खुशी से ग्रंजना खिल उठी। बोली--'यदि संसार 
में किसी देवर ने श्रपनी भाभी को सजा दी हो तो तुम मी जो चाहो सजा दे 
सकते हो ।' 

नारायण को कोई उत्तर न सूझा । वह उन दोनों की ओर देखता रह 
गया । 

“पच्छा बाबू जो दिल में आवे सजा दे देना ।' उसने कहा--'तुम लम्बे 
सफर से श्राए हो । चलो उठो चारपाई पर बैठकर पाँव धुलवा लो ।' 

अंजना ने अपने देवर का खूब मल-मल कर पाँव धोया। उसके बाद 
खाना परोस कर खिलाया । 

अंजना जिस तरह नारायण को बाबू (देवर) कहकर सम्बोधित करती 
थी, उसी तरह वह चाहती थी कि नारायण भी उसे भाभी कहकर पुकारे। 
देवर की तरह हेँसी-ठिठोलियाँ करे । वह मन ही मन कहा करती थी--'जाने 
वह कौन दिन होगा ? जिस दिन नारायण बाहू मुझे मामी कहकर पुकारेंगे ।' 
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रामपुर श्रौर धमंपुर में पैमाइस हो जाने के बाद नारायण अपने दल के साथ 
करमपुर गया । करमपुर गाँव का ठेकेदार रामञ्रधीत तिवारी था । वह उस 
इलाके में १२ गाँवों का ठेकेदार था । दो हाथी पांच घोड़े उसके दरवाजे पर 
बंधे रहते थे । उसकी हवेली में नौकरों की भरमार थी। गाँव के पश्चिम 
तरफ १५ बीचे के घेरे में उसकी पक्की कोठी बनी हुई थी । जिसकी चुनाकारी 
दस मील की दूरी से चमकती दिखाई पड़ती थी । रामश्रधीन तिवारी की उम्र 
५५ साल के लगभग थी । रंग गोरा, साधारण कद, धोती कुर्ता वह पहने था। 
स्वभाव का वह बड़ा सख्त था । वह सुबह स्तात करके रामायण और हनुमान- 
चालीसा का नियमित पाठ करता था। धामिक कार्यों में बड़ी दिलचस्पी लेता 


क्टर 
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था । परन्तु. किसानों का खुशहाल होना वह अपनी फुटी आँखों भी देखना 
पसन्द न करता था। 

जिस दिन से गाँव करमपुर में पैमाइस शुरू हुई तो रामश्रधीन तिवारी 
ने दो बकरों की बलि चढवा कर जरीब की पूजा कराई । उसने पैमाइस करने 
वाले लोगों के रहने खाने का बड़ा अच्छा इन्तजाम किया । वह नौकर को 
भेज कर हर रोज कभी गोइत, कभी मछली बाजार से खरीद मंगाता और उन 
लोगों के खाने की व्यवस्था करता था | सुबह कलेवा में गर्म किया दूध पीने 
के लिए देता । तीसरे दिन धोबी के द्वारा उनके कपड़े धुलवाता, नाई भेजकर 
दाढ़ी श्रौर बाल काटने की व्यवस्था करता । उसका विचार था कि पैमाइस 
करने वालों को खिला-पिला कर जितना ही खुश रखेंगे, उतना ही श्रपना 
फायदा होगा । 

लगभग एक महीना पैमाइस होने के बाद एक रात को ठेकेदार रामश्रधीन 
तिवारी ने श्रोवरशियर गब्बर सिह और भ्रमीन सुन्दर लाल को ग्रलग बिठाकर 
कई किसानों के धान के खेतों को श्रपने नाम पर लिखाने की बात कह्‌ सुनाई 
श्रौर उसने वादा किया कि हजर लोगों को खुश कर दिया जायगा । फिर लेने 
देने की बातें चलीं ग्रौर दो-दो हजार रुपए में वात पक्की हो गई । 

दुसरी रात को रामश्रधीन तिवारी ने नारायण को श्रलग विठा कर किसानों 
के खेतों को श्रपने नाम लिखाने की बात कही और उसे एक हजार रुपए देने 
का वादा किया । 
` ठेकेदार की बातें सुनकर नारायण गुस्से से श्राग-ववूला हो गया । वोला--- 
“तिवारी जी मैंने ग्रापका बड़ी इज्जत की निगाह से ग्रादर करता था । परन्तु 
श्रापकी बातें सुनकर मुझे अपने श्राप पर पछतावा हो रहा है। जिन गरीब 
किसानों के खेतों को श्राप ग्रपने नाम लिखने के लिए कह्‌ रहे हैं । उन बेचारों 
के पास है ही कितनी जमीन ? गरीव किसानों के साथ इस तरह को थोखेबाजी 
का काम मुझसे नहीं होगा ।! \ 

नारायण की लताड़ सुनकर ठेकेदार रामञ्चधीन तिवारी का चेहरा उतर 
गया । उसके मुंह से फिर बात न निकली । मुँह लटकाए बैठा रहा । 

दुसरी रात को रामभ्रधीन तिवारी ने ग्रोवरसियर गब्बर सिंह और राम 
सुन्दर को ग्रलग-श्रलग डला कर एक-एक हजार रुपए देकर वादा किर्या कि 
मेरा काम हो जाने के वाद एक-एक हजार रुपए और देगा। 


- 


दुसरे दिन सुबह पहाड़ी घोड़े पर सवार होकर ठेकेदार. रामश्रधीन तिवारी 


पटवारी खड़ग सिंह के मकान पर गया और उससे नारायण की शिकायत, 


करते हुए सारी वातें कह सुनाई । पटवारी खड़ग सिंह भी बहती नदी में हाथ 
धोना चाहता था। दोनों की लेने-देने की वाते चलीं। ठेकेदार रामग्रधीन 
तिवारी ने कहा “पटवारी साहव आपके मुहरिर नारायण को एक हजार रुपया 
दे रहा था। लेकिन उन्हें जैसे रुपयों से घृणा हो रही हो। उन्होंने साफ 
इन्कार कर दिया कि मैं कितानों के खेत आपके नाम नहीं लिख सकता । इसी 
कारण आपके पास आया हूँ। ्रोवरसियर ग्रोर अमीन को राजी कर लिया 
है । सिर्फ आपके कलम चलाने भर की देर है ।' कहकर उसने एक हज़ार 
रुपए पटवारी खड़ग सिह के सामने रख दिए। बोला--'नारायण ने रुपए 
नहीं लिए यह उनक्री बदनसीबी है । उनके नसीब में यह रुपया पाना वदा ही 
नहीं था ।? 

रुपए सम्भाल कर खड़ग सिंह'बोला “तिवारी जी ग्राप चिन्ता न कीजिए । 
नारायण यदि नहीं लिखेगा तो उसे नौकरी से निकाल दूंगा । आख़िर हलका 
तो मेरा है। वह न लिखे न सही। मैं तो लिखूंगा । आप चिन्ता क्यों करते 
हैं। कहकर वह उठा और घर में जाकर सन्दूक के अन्दर रुपए रखकर वापस 
आकर बोला--'ग्रोवरसियर श्रौर ग्रमीन से कितने रुपयों में ग्रापकी वात 
पक्की हुई है तिवारी जी ?' 

यह सुनकर तिवारी श्रचम्भे में पड़ गया। वह तो पटवारी को एक हजार 
रुपए देना चाहता था । परन्तु ओवरसियर और ग्रमीन के बारे में पूछने से, 
वह बोला “उन दोनों को भी कल रात को ग्रलग-प्रलग ले जाकर एक-एक 
हजार रुपए दिए हैं ।' * र 

उसी वक्‍त पटवारी खड़ग सिंह तैयार होकर पहाड़ी टाघन पर सवार 
हुआ । आगे-झ्रागे खडग सिंह उसके पीछे रामअंधीन तिवारी घोड़े को दोड़ाते 
चल पड़े । दो घण्टे में कर्मपुर पहुँचे । 

शाम को पटवारी खड़ग सिंह ने नारायण को एकान्त में बिठाकर कहा 
क्यों नारायण रामश्रधीन तिवारी का काम करने से तुम इन्कार क्यों करते 
हो ? यदि ग्रमीरी गरीबी के भमेले में पड़ोगे तो भूखों मरोगे। कोई भी ससुरा 
चाहे अमीर हो या गरीब । काम निकल जाने के बाद बात करना पसन्द नहीं 
करते । जिस तरह श्रमीन और ओवरसियर ने अपने कागजातों में लिखा है 
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उसी तरह तुम भी लिख दो । तिवारी एक हजार रुपए तुम्हें मेंट देता है क्‍या 
कम है? क्यों नहीं ले लेते तुम ?” कहकर कुछ पल मौन रहकर वह फिर 
वोला--'कानून की तरफ से पटवारी, अ्रमीन और ्रोवरसियर को अपनी- 
अपनी तनख्वाहों से खाना खर्च चलाना चाहिए । लेकिन तिवारी भला आदमी 
है । घी, दूध, गोत, मछली, पान-सुपारी खिलाने में कमी नहीं करता । अपना- 
अपना भला सभी देखते हैं । 

'पटवारी साहव मैं आपका मुहरिर हुँ ।' नारायण ने गम्भीरता के साथ 
कहा आपने मुझे नौकरी दी । इसके लिए आपकी बड़ी मेहरबानी । परन्तु 
हमारा और रामश्रधीन तिवारी का कोई झगड़ा नहीं है। दरअसल में उन 
गरीब किसानों के खेत तिवारी के नाम लिखने का मैं विरोधी हूँ । यह काम 
किसानों के साथ धोखेवाजी का होगा । मैं दिल का साफ आदमी हूँ । किसी के 
साथ धोखा करके रुपया नहीं कमाना चाहता। जिस तरह ग्रमीन भ्रौर श्रोवर- 
सियर चन्द रुपयों की लालच में पड़कर गरीब किसानों का गला काटने के 
लिए तैयार हो गए हैं। उस तरह पटवारी साहब मैं ऋपनी जेव नहीं भरना 
चाहता ।' १ 

'उन बेचारों के पास है ही कितनी जमीन ? जो उनकी दुनिया बरबाद 
करूँ ? आप ही विचार कीजिए पटवारी साहब ! धनी श्रादमी धन के घमंडं 
में पड़कर श्रन्धा बन जाता है और उसे न्याय-ग्रन्याय कुछ भी नहीं सूभता। 
मैं आपसे पूछ रहा हूँ कि रामश्रधीन तिवारी को किस चीज की कमी है ? 
१२ गाँवों के ठेकेदार हैं। हाथी घोड़े दरवाजे पर बंधे हैं। पचासों नौकर 
उनकी हवेली में काम करते हैं। लेकिन तव भी गरीब किसानों के आगे की 
थाली खींचते उन्हें दया नहीं आती । कसाई को मदद देने वाला भी कसाई से 
कम गुनहगार नहीं होता पटवारी साहब । इसे न भूलिए । इसलिए सुनिए मैं 
इस महा पाप की भागीदारी में शरीक नहीं हो सकता ? चाहे कुछ भी हो ।' 

नारायण की बातें सुनकर पटवारी खड़ग सिंह तिलमिला उठा । वह मत्र 
ही मन कहने लगा 'तीन दिन का छोकड़ा चला है मुझे नसीहत देने । पाप-पुण्य, 
अमीरी और गरीबी की कहानी सुनाता है ।” वह बोला 'नारायण तुम अपनी 
नादानी और हठ छोड़ दो । अपने पाँवों पर अपने हाथों से कुल्हाड़ी मत 
चलाश्रो । नहीं तो तुम्हें ्रपनी नौकरी से हाथ धोता पड़ेगा । यह वात तुम 
अच्छी तरह सोच विचार लो ।' 


-क्ण्णि१-- 


| 
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'मैं उत गरीब किसानों के गले पर छुरी नहीं चला सकता पटवारी साहब ।” 
नारायण ने दढ़ता के साथ कहा “भले आदमी ही आप नौकरी से हटा दें। 
बेईमानी की दुनिया की दीवारें कमजोर होती हैं। हमेशा कायम नहीं रह 
सकतीं । | 

फिर कया था । वहाँ से उठकर दोनों ठेकेदार रामश्रधीन तिवारी के 
मकान पर आए । 

दूसरे दिन पटवारी खड़ग सिंह ने नारायण से सारे कागजात ले लिए. 
रौर बकाया ६० रुपए तनख्वाह देकर नौकरी से अलग कर दिया । 
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नारायण को नौकरी से निकाल दिए जाने की ख़बर करमपुर में फैल गई जिस 
से किसानों को बड़ा दुःख हुआ । एक किसान बोला--'ग्रपने पक्ष का एक 
आदमी था उसे भी पटवारी खड़ग सिंह ते निकाल दिया ।' 

'कयों निकाल दिया । कुछ पता चला ?› दूसरे ने पूछा । 

“किसानों का खेत ठेकेदार के नाम लिखने के लिए जब नारायण भया 
तैयार न हुए तो तिवारी के कहने से खड़ग सिंह ने निकाल दिया ।' तीसरे ने 
कहा । 

गरीबों का साथ देने वाला भी मुसीबत उठाता है ।' पहले ने कहा-- 
“इस संसार में हम गरीबों की कहीं मी सुनवाई नहीं होती ।' 

इसी तरह गाँव करमपुर में किसान आपस में बातचीत कर रहे थे । 

दूसरे दित जब नारायण करमपुर से चलने लगा तो लगमग ३० किसान 
उसे दो मील तक विदा करने गए। किसी ने दो रुपए, किसी ने पाँच रुपए किसी 
ने एक रुपया और किसी-किसी ने ग्राठ ग्राने उसे विदाई में मेंट दिए। परन्तु 
नारायण उन रुपयों को लेने में आता कानी करता रहा । अतः बहुत समझाने 
पर ही उसने उनकी भेंट स्वीकार की । एक किसान बोला नारायण मैया ! 
यह बात सच है कि हम गरीबों की ही खातिर श्रापकी नौकरी छूटी है।' 

दूसरा बोला-- हाँ, यदि तिवारी जी से रुपयों की थैली लेकर हमारे खेत 
उनके नाम लिखने के लिए तैयार हो जाते तो नारायण भैया की नौकरी न 
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छूटती । जिन्दगी में श्राप जैसे भले आदमी का दर्शन हमें नहीं मिला । जो हम 
गरीबों के लिए ग्रपनी रोजी से ग्रलग किया गया हो । श्राप जैसे ही भले 
आदमियों के बलबूते पर यह दुनिया टिकी हुई है ।' & 

एक बूढ़ा किसान आशीर्वाद देते हुए बोला “भगवान्‌ तुम्हें युग-युग खुश 
रखे भैया । हम गरीबों का ग्राशीर्वाद तुम्हारे साथ हे । 

'मैंने कोई बड़ी बहादुरी का काम नहीं किया है बाबा जी ।” नारायण ने 
कहा “गरीब मनुष्य के नाते मेरा जो कर्त्तव्य था उसे पुरा किया है । यही काम 
ग्रमीन रामसुन्दर श्रोर ग्रोवरसियर गब्बर सिंह को करना था, लेकिन वे लोग 
धन के चक्कर में फॅसकर मनुष्य का कत्तंत्र्य भूल गए ।' 

“ठीक कह रहे हो मैया ।' बूढ़े ने कहा । 

“अब श्राप लोगों को एक बात के लिए याद दिलाता हँ कि पटवारी खड़ग 
सिंह और रामसुन्दर व गब्बर सिह माया के मोह में पड़कर ठेकेदार रामञ्रधीन 
तिवारी के इशारों पर काम करते हुए श्राप लोगों के गलों पर छुरी चलाने से 
बाज नहीं श्राएंगे। इसलिए आप लोग श्रापस में एकवट रखो और एक दुसरे 
की मुसीबत में मदद करते रहो । गरीबों का मददगार गरीब ही होता है । 

'श्रच्छा भैया हम लोग श्रापस में एकवट से रहेंगे।' कई लोग एक साथ 
बोल पडे । 

नारायण उन किसानों से हाथ मिलाकर जब पगडंडी पर ग्रागे चला तो 
उसे अपने काम से मन ही मन गवे महसूस होने लगा । 

शाम को वह शिवपुर पहुंचा और नौकरी छूट जाने की खबर आदित्य 
और अंजना को सुनाई । 

आदित्य बोला 'तुमने बड़ा श्रच्छा किया । गरीबों के रोवे दुखाने से किसी 
का मला नहीं हो सकता । कोई चिन्ता मत करना । किसी के खेत में मजदूरी 
करूँगा तो हम तीनों के खाने भर के लिए कमा लूँगा ।' 


अंजना बैठी हुई श्रादित्य और नारायण की बातें सुन रही थी। वह्‌ बोली 


“जिस तरह अपने यहाँ के पटवारी लोग किसानों के सेत जमींदारों के नाम 
लिखकर रुपया कमाते हैं, उसी तरह यहाँ भी होता है? 

'यह कोई दूसरी दुनिया थोड़े ही है ?' नारायण ने कहा 'गरीवों की लूट- 
खसोट सब जगह होती रहती है ।' 

तीसरे दिन जब नोरायण घर जाने लगा तो ३० रुपए उनके खर्च के लिए 
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दिए और बोला 'मेरी नौकरी छट जाने से तुम लोग किसी बात की चिन्ता 
मत करना । मुकदमे का फैसला हो जाने के वाद इधर ही आकर कहीं नौकरी 
करूँगा । 

श्रंजना बोली 'बाबू अम्मा, जी वो जीजी जी को श्रकवार भेंट कहना धौर 
रामरतो को प्यार करना ।' कहते ही श्रंजना रोबांसी हो गई । 

श्रादित्य दूर तक.नारायण के साथ गया । नारायण ने कहा--'श्रच्छा तुमं 
रूको--मैं चलता हूँ । 

आदित्य बोला 'लड़की' रामरती के लिए बतासे लेते जाना ।' 

अच्छा । कहकर नारायण शोहरतगढ़ की ओर जाने वाली कच्ची सड़क 
पर चल पड़ा 
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दशरथ के मुकदमे की भ्रगली पेशी सेशन जज की श्रदालत में हुई । दशरथ के 
बकील श्रव्दुल कादिर ने ग्रंजना के बालिग होने के प्रमाण स्वरूप गेंदाराम के 
लड़के रामानन्द के सार्टीफिकेट की नकल. पेश की जिससे गेंदाराम के वकील 
श्रौर सरकारी वकील के चेहरे फक हो गए । 

नारायण शोहरतगढ़ स्टेशन पर गाड़ी पर बैठा और गोरखपुर उतरा । 
गोरखपुर में दूसरी गाड़ी पर सवार होकर वह॑ बस्ती पहुँचा । जब नारायण 
बस्ती की श्रदालत में दशरथ से मिला तो दशरथ बहुत खुश हुआ और ग्रंजना 
के वालिग होने की सार्टीफिकेट की नकल सेशन जज की श्रदालत में पेश होने 
की बात कह सुनाई । 

दूसरी पेशी सेशन जज की अदालत में फिर हुई जिसमें दोनों पक्षों के 
वकोलो की बहस हुई । 

तीसरी पेशी सेशन 'जज की ग्रदालत में फंसला सुनाने की हुई। एक लग्नें 
चौड़े:हा लनुमा कमरे मं'जज की अदालत का कमरा था । जज के का बेठने की 
जगह पर तीन कुसियाँ ्रौर एक बड़ी सी मेज लगी.थी। रों के पीछे. 
दीवार पर जार्ज पंचम की तस्वीर टंगी थी। जज की मेज के नीचे दो कवार 
में बेंच भ्रोर कुसियां थीं । उसके बीच में लकड़ी का कठघरा बना हुआ था । 
पास की कुसियों पर काले कोट पहने. कई:वकील बेठे.हुए थे । चार चपरासी 
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'पगड़ी और लम्बा कोट, पाजामा पहने कमर में बेल्ट लगाएं खड़े थे । अदालत 
में भीड़ लग गई थी । थोड़ी ही देर के बाद जज का आगमन हुआ । जिससे 
उसके स्वागत में समी लोग खड़े हो गए । 

जज को उम्र ५० साल के लगभग थी । रंग गेहुंवा, भारी भरकम शरीर, 
लम्बी नाक, बड़ी-बड़ी आँखें, चौड़ा मस्तक, काला कोट सफेद पेंट पहने सिर 
“पर हैट लगाए, बुट पहने वह अ्रपनी कुर्सी पर बैठ गया । 

गेंदाराम और दशरथ की पुकार हो जाने के बाद चपरासी ने उन दोनों 
'के दस्तखत एक कागज पर लिए और पेशकार के सुपुर्द कर दिए । 

फ॑सले के लगभग २० पेज टाइप कागज हाथ में लेकर जज ने खड़े होकर 
पढ़ने शुरू किए । श्रन्त में वह आखिरी पेरा पढ़ने लगा--'गेंदाराम ने पुलिस 
थाने मे रिपोर्ट लिखाई थी कि उसकी लड़की ग्रंजना, लड़के रामानन्द से 
तीन साल की छोटी-नाबालिग है । साथ में यह भी लिखाया था कि श्रंजना 
को भगाने में आदित्य तो उसके साथ था ही, परन्तु भगाने में आदित्य का बड़ा 
भाई दशरथ भी था । इसके अलावा दो हजार रुपए के जेवर भी साथ ले गए 
हैं । लेकिन मुलजिम दशरथ की तरफ से बचाव के रूप में ग्रंजना के बालिग 
होने का प्रमाण स्वरूप गेंदाराम के लड़के रामानन्द के सार्टीफिकेट की. 
नकल, जो गोरखपुर के मिडिल स्कूल से हासिल की गई है, अदालत में पेश 


की गई है। उससे रामानन्द की उम्र २२ साल ६ माह की है । उससे तीन ' 


साल छोटी अंजना की उम्र १९ साल ६ माह की होकर बालिग सिद्ध होती 
है। इसलिए श्रदालत को पक्का सबूत मिल जाने से दशरथ, आदित्य और 
अंजना को वरी करके मुकदमा खारिज किया जाता है ।' 

जज का फंसला सुनते ही दशरथ, नारायण, वहीद महतो, वकील भ्रब्दुल 
कादिर बहुत खुश हुए। दशरथ और नारायण के सूखे चेहरे खिल उठे | तो 
दुसरी तरफ गेंदाराम श्रौर उसका लड़का रामानन्द आँसू ढरकाने लगे । गेंदा- 
राम बोला--'हुजूर धर्मावतार, माई-बाप ! मैं तो कहीं का न रहा !' 

फिर क्या था। दो चपरासी दोड़े हुए आए । उन्होंने गेंदाराम श्रौर रामा- 
नन्द के हाथ पकड़कर घसीटा और अदालत के बाहर निकाल दिया । 

अदालत में जज के सामने खड़ा रामरतन भ्रफसोस करते हुए मन-ही-मन कह 


रहा था 'मानजा मेरा श्रभागा निकला । . बना-बनाया काम बिगड़ गया । भ्रयः 


अंजना हमेशा के लिए ग्रादित्य की हो गई ।! 


| 
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सूरज छुप गया था । गोधूलि की बेला में दशरथ श्रौर नारायण दोनों माई 
भानपुर पहुंचे । मुकदमा खारिज हो गया । दशरथ, आदित्य ग्रौर ग्रंजना बरी 
हो गए । यह खबर सुनते ही दशरथ के दरवाजे पर गाँव वालों का मेला-सा 
लग गया । दशरथ इत्यादि के वरी हो जाने से ग्रधिक लोग बहुत खुश हुए । 
दशरथ की माँ सुखिया और पत्नी देवकी की खुशी का ठिकाना न था । 

कल्पु लोनिया ने इसी खुशी में दशरथ के दरवाजे पर 'कहरवा [कहारो] 
नाच नचाने का कार्यक्रम बनाया । 

ग्रंधियारी रात थी । मशाल के उजाले में नाच श्रारम्म हुआ । गोरे रंग के 
एक खूबसूरत लड़के को जनाना लिवास पहनाया गया। १६ साल की उम्र का 
वह लड़का आँखों में सुरमा लगाए, पाँवों में घुघरू वांधे, डमरू के बाजे के साथ 
ताल मिला-मिलाकर नाचने लगा । एक आदमी बदन में काला रंग लगाए 
सफेद, लंगोटी पहने दाढ़ी मूछ लगाए, हाथ में टेढ़ा डंडा लिए नाचने वाले लोंडे 
के साथ नाचने लगा । रात को २ बजे तक नाच और गीत का कार्यक्रम चलता 
रहा जिससे लोगों का बड़ा मनोरंजन हुश्रा । 

एक तरफ यहाँ खुशियाँ मनाई जा रही थीं, तो दूसरी तरफ मुकदमा 
खारिज हो जाने तथा दशरथ, आदित्य और अंजना के बरी हो जाने से गेंदा- 
राम और उसके खानदान के घरों में मातम छा गया था । 

सुबह-सुबह गाँव के पश्‍चिम तरफ कुएँ पर पानी भरने कई औरतें गई । 
उनमें से एक बोली--'बहन निर्दोषी का साथ भगवान देता है। गेंदाराम ने 
आदित्य के साथ दशरथ भैया को भी फासा था । लेकिन सच्चाई के सामने 
गेंदाराम का मुंह काला हो गया बेटी तो पहले ही हाथ से निकल गई थी । 
अब मुकदमा हार कर मुख पर कालिख पुताकर गेंदाराम आया है ।' 

“दुबे का पूत भी रुपए लेकर गवाही देने बस्ती गया था ।' दूसरी ने कहा 
“लेकिन सुना है कि जब वह गेंदाराम की तरफ से गवाही देने कठघरे में खडा 
हुआ तो सिखाई हुई बातें भूल कर दाढ़ीजार कांपने लगा।' यह सुनते ही सभी 
औरतें खिल-खिलाकर हँस पड़ी । 

“मैने यह भी सुनी थी कि गवाही देने के बाद गेंदाराम ने दुबे का खपड़ेदार 
मकान बनवाने का वादा क्रिया था |” पहली श्रौरत ने कहा 'लिकिन जब वह 
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गवाही ही नहीं दे पाया तो मकान बनवाने का सवाल ही नहीं उठता ।' 

“मुकदमा चला कर गेंदाराम की मति मर गई थी ।' पाँचवीं स्त्री ने कहा 
“रादित्य के सांथ अंजना का विवाह कर देता तो क्या बुरी वात थी ? लेकिन 
उसे ग्रपनी जग हँसाई करांनी जो थी । 

बोंदाराम ने बड़ी तिकडम से काम किया था । तीसरी ने कहा 'दशरथं 
और आदित्य को फंसाने के लिए ग्रंजना को नावालिग लिखाया था । लेकिन 
अंजना को कौन नाबालिग कहेगा ? भ्र तो वह्‌ बच्चा जनने वाली होगी । 

तुम्हारी बात सोलह आने सही हैं। पहली उसके समर्थन में बोली-- 

गर्भवती हो जाने के कारण ही श्रंजना आदित्य के साथ भागी थी । 


गेंदारामं को पानी पर चढ़ाकर रामरतन ने भ्रपने मृगी के मरीज भानजे 
का विवाह श्रंजना के साथ करने का जो मंसूबा बांधा था, वह च्ूर-च्ुर हों 
गया । पहले तो उसके ्रगुवे-भगुवे जयराम श्रौर जिउराखन कई जगह जाकर 

देत्य श्रौर्‌ ग्रंजना की खोज करने में असफल रहे । मुकदमा हार जाने से 
गेंदाराम बहुत लज्जत ग्रा (तत्रजिजित होने की वात भी थी । लड़की का भाग 
जाना कोई मांसूली«ब।त॒-है ? एक तो जवान लड़की भागी। मुकदमा चलाया । 
हजारों रुपए खर्च हुए । तिस पर भी हार हो गई । 

शाम, का वक्‍त था । दरवाजे पर वंठा हुआ गेंदाराम पश्‍चात्ताप करते हुए 
मन ही मन कह रहा था “इससे तो भ्रच्छा यही था कि चुप-चाप रह जाता । 
लेकिन उस वक्‍त श्रक्ल ने साथ न दिया। रामरतन की सलाह ने मुझे कहीं का 

रखा । 

इसी सवाल पर भानपुर में लोग ग्रापस में चर्चा कर रहे थे। गाँव के पूर्व 
मिर्ची के खेत में तीन किसान मिर्ची तोड़ रहे थे। उनमें से एक बोला 'क्यों. 
घिस्ियावन काका ? मुकदमा चलाकर पटवारी गेंदाराम को क्या मिला ?” 
“मिला क्या सुरे को ।' घिसियावन वोला “बदनामी छोड़कर क्या मिला ?'- 

अब तो गेदाराम को चाहिए कि पंडित को बुलाकर श्रंजना का पाँव पूज 
कर आदित्य के साथ शादी कर दें । तीसरे ने कहा । tn 

“पाँव पूजे या न पूजे ।' धिसियावन बोला: दामाद तो उसके बगेर बताए 
ही श्रादित्य बन गया भ्रव ग्रंजना का पाँव वह केया पूजेगा ।” - | 

इसी तरह भानपुर -और उसके पड़ोस के गांवों में लोग टीका-टि'पणियाँ 
ग्रोर:ठिठोलियाँ करते रहे । 


t 
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गदाराम का चाचा मारे शर्म के एक महीने तक अपने हलके . पर नहीं: 


गया। उसकी पत्नी उसे समभाते हुए कहती-_'जब दाढ़ीजार गेंदाराम किसी 
बात की सलाह मशविरा तुमसे लेता ही नहीं तो तुम्हारे अफसोस करने से कया 


फायदा ? उसका सलाहकार रामरतन है । जो अपने मृगी के मरीज भानजेः 


की शादी ग्रंजना से करना चाहता था।' इतना कहकर आँखें मटका कर हाथों. 
को चमका कर वह फिर बोली--'ग्रादित्य को मकान के ग्रन्दर बिठाकर गोस्त-- 
मात खिलाते थे तब नहीं समझे थे ? देख लेना साल दो साल बीतने दो। 
गेंदाराम ग्रौर सुभद्रा श्रंजना श्रौर श्रादित्य की बेटी-दामाद की तरह मान-- 
मनौती करेंगे ।' ° 
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मानपुर से नारायण जब तराई में चला तो माँ सुंखिंया ने'दशरथं की ओर | 


मुखातिब होकर कहा--'क्यों भैया ्रंजना वाला' हार उसे लोटा दू? यहाँ 
रखकर क्या करेंगे ?' "EIR 

हाँ माँ दे दे नारायण लेता जायगा ।” दशरथ ने कहा “जरूरत पंडने पर: 
काम श्राएगा ।' 

माँ सुखिया हार ले झाई और नारायण को देकर बोली--'बेटा इसे” 
सम्भाल कर ले जाना श्रौर उन दोनों को मेरा आशीर्वाद कहना ।' 


धोती की ग्रंटी में हार बांधते हुए नारायण बोला--'मैया जी अब मैं कहीं" 


तलाश करके नौकरी करूंगा ।' 


“परन्तु दूर मत जाना ।' दशरथ ने कहा--'उसी इलाके में ढूंढ़ कर कहीं ' 


नौकरी करना ।' 


“उस इलाके में नौकरी मिल जाना मेरा बस की बात थोड़े ही है, वैसे” 
कोशिश करूंगा । हाँ यदि श्राप कहें तो आदित्य को भी नोकरी करने के लिए! _ 


हूँ । नौकरी करने के लिए वह मुझसे कई बार कह चुके हैं ।' ट्ट 
\ Rt ! शिवपुर या उसके पड़ोस में कहीं सिपाही की नोकरी मिले तो 
` उसे करने देना । क्योंकि दूर नौकरी करके श्रंजना को अकेले नहीं छोड़ना 


८्र 


है । गेंदाराम और रामरतन दोनों बड़े तिकड़मी हें । इनसे होशियार रहने की 
जरूरत है ।' 

“आच्छा |! कहकर नारायण ने उत सभी को प्रणाम किया । भतीजी राम- 
रती को गोदी में लेकर प्यार किया और जब नारायण श्रौर दशरथ घर से 
निकले तो पीछे-पीछे माँ सुखिया आई । सिसकते हुए वह बोली--'बेटा जल्दी 
आना ।' 

माँ को दुःखी देखकर नारायण का भी दिल भर आया । बोला--अ्रच्छा 
माँ ।” कहकर गाँव के उत्तर तरफ चल पड़ा । 

तीसरे दिन नारायण शिवपुर में पहुंचा । उसने मुकदमा खारिज हो जाने 
और उन तीनों के बरी हो जाने की खबर सुनाई तो अंजना और श्रादित्य 
बहुत खुश हुए । उनके उदास चेहरे खिल उठे । उन दोनों के लिए खुशी की 
बात भी थी । क्योंकि जब से वे दोनों भानपुर से भागे थे। तब से चोरों की 
तरह लुक छिपकर रह्‌ रहे थे । उस छोटी-सी कोठरी के अन्दर खुशी से ग्रंजना 
हिरनी की तरह कुलाचे भरती हुई गई श्रौर गुड़ लाई ग्रौर मुस्कराती हुई 
बोली--'“बस बाबू इस खुशी में मुंह मीठा करो । कहकर उसने बड़े उल्लास 
के साथ श्रपने देवर को अपने हाथ से गुड़ खिलाया । 

आदित्य देवर-भाभी का प्रेमोल्लास देखकर मत-ही-मन गद्गद्‌ हो गया । 
वह बोला 'मुकदमा जीतने का श्रेय भैया जी को और नारायण को है । भाई 
किसी को मिले तो दशरथ भैया और नारायण सम(न । जब से मुकदमा चालू 
हुआ है । इन दोनों भाइयों को कितनी परेशानी भुगतनी पड़ी है ।' 

_ “लेकिन तुम्हारे मित्र रामदीन और कल्पु इत्यादि तथा भैया वहीद महतो 
का सहयोग सराहनीय है । वगैर इन लोगों के सहयोग से हम और भैया जी 
क्या कर सकते थे ? 

'हाँ उन लोगों का सहयोग भी बड़ा कीमती रहा ।' आदित्य ने कहा । 

'क्यों बाबू फैसला सुनाते समय अदालत में तुम थे ? 

“हाँ भामी जी मैं हाजिर था ।' ओझ्ोंठों पर मुस्कान लाते हुए नारायण ते 
कहा । 

मामी शब्द सुनते ही अंजना विमोर हो गई। खुशी के मारे उसके रोवे 
रोवे खिल उठे । ग्रादित्य भी खुश हुआ । i 

मुस्कराती हुई ग्रंजना बोली--'जज ने क्या कहकर फैसला सुनाया था 
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'तुम सबका नाम पढ़ा और वरी कर देने का फैसला सुनाया था।' कहकर 
कमर की अंटी से हार निकाल कर अंजना के सामने रखते हुए नारायण बोला- 
“यह लो अपना हार संभाल कर रख लो । आदित्य और अंजना दोनों अचरज 
में पड़ गए । अंजना ने पूछा बाबू इसे क्यों लेते आए ?' 

'वहाँ श्रव इसकी कया जरूरत ?” नारायण ने कहा तुम्हारे ये वगैर नोकरी 
के हैं । मौके पर यह काम देगा । 

'वस कहने भर के सीधे साधे हो ।” अंजना ने कहा 'वैसे हो वडे रसिया ।? 

“रसिया तुम्हारे ये हैं या मैं ?” मुस्कराते हुए नारायण ने कहा । 

अंजना मुस्करा कर रह गई बोली नहीं । 


हफ्ते के बाद फागु मुराई और नारायण के प्रयत्न से शिवपुर के ठेकेदार 
के यहाँ आदित्य को सिपाही की नौकरी मिल गई, जिससे फागू श्रौर आदित्य 
दोनों घरों में खुशियाली छा गई । 

आदित्य का काम था । लाठी लेकर खेत खलिहानों की देख-रेख करना । 
दिन के बारह बजे जब सभी मजदूरों को खाना खाने की छुट्टी होती तो वह 
भी अपने घर खाना खाने भ्राता । महीने में दस रुपए तनख्वाह दोनों वक्‍त का 
राशन ठेकेदार के यहाँ से उसे मिलता था । गाँव में नोकरी मिल जाने.से 
अंजना ग्रौर आदित्य दोनों बहुत खुश थे। 

एक दिन नारायण ने ग्रादित्य से कहा 'सिपाही की नौकरी करके तुम 
अपनी गृहस्थी चलाश्रो । श्रब मैं भी कहीं जाकर नौकरी करूंगा । 

“हाँ नौकरी करनी तो जरूरी है ताकि घर की कुछ मदद को जाए।' 
आदित्य ने कहा 'लेकिन दूर मत जाना । इसी इलाके में कहीं ढूँढ़कर नौकरी 
करना ।' 

“लेकिन जल्दी-जत्दी श्राते रहना बाबू ।' श्रंजना ने कहा 'हम लोगों को 
बिसारना नहीं ।' 

नारायण फागु के घर जाकर उससे और उसकी माँ से मिला और नौकरी 
की तलाश में जाने की बात कह सुनाई । उसने कहा 'फागु भाई और काकी 
जी आप लोगों ने हमारे परिवार वालों के साथ जो नेकी की है वह बेमिशाल 
और बेजोड़ है। इसके लिए मैं आप लोगों का बहुत श्राभारी हूँ ।' 
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“दोस्त के नाते मुझसे जो सहयोग बन पड़ा वह मैंने किया है नारायण 
मैया ॥ फांगू ने कहा 'वैसे हम गरीब लोग श्रापकी बराबरी कहाँ कर सकते ' 

हैं ?' 

व्यापने तया काकी जी ने जो सहयोग हम लोगों को दिया है । जिन्दगी 
मर की याददास्त बन गई है । यह भुलाने वाली बात नहीं है । 

-दूमरे दिन नारायण चला तो उसका दिल मर आया । अंजना की आँखों 
से 'टप-टप' आँसू गिरने लगे । आदित्य, नारायण के साथ चलते समय रोवांसा 
हो गया । भरे गले से वह बोला--'जहाँ कहीं नौकरी के लिए जाना चिट्टी 
भेजते रहना ।' 

नारायण ग्राहिस्ते-ग्राहिस्ते कदम बढ़ाते हुए बोला--हर तरह से होशि- 
थार रहता । जिम्मेदारी के साथ नौकरी करना। ' कहा और शिवपुर के पश्चिम: 
तरफ कच्ची सड़क पर चल पड़ा । 
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दशरथ, आदित्य और ग्रंजना के बरी हो जाने के बाद गेंदाराम बहुत दुःखी 
हुआ । दुःखी होते की वात भी थी । बेटी का घर से भाग जाना मां-बाप के 
लिए बड़े शर्म की बात होती है। गाँव भानपुर का क्या कहना था। इसी सवाल 
पर स्त्री-पुरुषों में ग्रनाप-सनाप बातें होती रहती थीं । कोई कहंता--'अब तो 
आदित्य अंजना को साथ लेकर गांव में रहकर गेंदाराम की छाती पर मूंग 
दलेगा।' > 

'मूँग क्या दलेगा ?' दूसरा कहता 'कुछ दिन बीतने दो । गेंदाराम और .. 
छनकी पत्नी सुभद्रा उन्हें बेटी दामाद की तरह मान मनोती करेंगे | | 

मैंने सुना है ।” तीसरे ने कहा 'कि गेंदाराम अपने हलके के जमींदारों 
से मदद लेकर भानपुर से दशरथ को निकालने की कोशिश में है। | 

“कैसी बातें करते हो जी।' चौथे ने कहा--'गेंदाराम की यह गीदड़ भभकी , 
है। देख लेना समुर दामाद कुछ दिन के बाद एक हो जाएंगे क्योंकि सन्तात 

का मोह माँ-्राप .को अधिक प्यारा होता है।' 


इय 
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उधर कारिदा रामरतन के सारे मंसबें वालू की भीत की तरह ढह गए 
थे । वह्‌ जयराम और जिउराखन पाण्डे पर खीझ उठा । बोला--'ससुरे अपने 
श्रापको तीसमार खाँ समभते थे । लेकिन कुछ न कर सके । जिउराखन पाण्डे 
घान का खेत माँगता था। ग्रब क्या मुंह लेकर मेरे सामने आएगा। क्या श्रंजना 
और ग्रादित्य हिन्दुस्तान छोड़कर विदेश चले गए । ये साले इधर-उधर घूम- 
फिरकर चले ग्राए । मेरा भानजा ही ग्रभागा निकला | मैंने कितनी तिक़ड़म 
की लेकिन उसकी तकदीर जोर न मारी ।' फिर वह गेंदाराम पर वौखला 
उठा--'गेंदाराम ग्रौर श्रीमती सुमद्रा देवी की यह्‌ बड़ी भूल थी । आदित्य 
को इतना मानने लगे थे कि घर और जवान वेटी उसके भरोसे सौंप कर चले 
गए । उसी गलती का नतीजा भोग रहे हैं। लड़की गई सो गई। जग हंसाई 


` श्रलग हो रही है ।' 


रामरतन अपने दरवाजे पर बैठा इसी तरह भ्रन्ट-सन्ट वक रहा था। फिर 
उपे जाने क्या सूझी । वह उठा। कुर्ता, जूते पहने, छड़ी, छाता लिया और 
भानपुर की ओर चल पड़ा। 

गेंदाराम अपने दरवाजे. पर बैठा हुआ था । वहाँ जाकर रामरतन उसे 
नमस्कार करके चारपाई पर बँठ गया। गेंदाराम का उदास चेहरा देखकर वह्‌ 
बोला--'भाई साहब अब चिन्ता करने से काम नहीं चलेगा । दशरथ मुकदमा 
कया जीता, मानो किला सर कर लिया हो । वहीद महतो श्रौर उनकी असामियों 
द्वारा गवाही दिलाकर मुकदमा जीता है । लेकिन वह इस गरूर में न रहे । 
भानपुर में उसका रहना दूमर कर दिया जायगा ।' 

गेंदाराम ने हुक्का उसके ग्रागे सरका दिया । दो फूंक तमाखू पीकर राम- 
रतन फिर बोला “माई साहब श्राप ख्याल कीजिए । जिस दिन ग्रादित्य श्रंजना 
को लेकर दशरथ के घर रहने लगेगा तो क्या श्राप यह बदनामी बरदास्त कर 
लेंगे ? क्या मुझ सहित पूरे खानदान का सिर नीचे न हो जायगा ? इसलिए 
ध्यान से सुनिए। हम लोगों को कोई तदवीर निकालनी चाहिए, जिससे दशरथ 
को गाँव से निकाल कर भगाया जाय । तब ससुरों को किसी मले घर की 
लड़की भगाने का फल मिलेगा ।' 

रामरतन की बातें सुनकर गेंदाराम मन-ही-मन कहने लगा--'इसके कहने 


“वे मुकदमा दायर किया लेकिन बेटी तो मिली नहीं उल्टे मुकदमा हार कर 


हजारों रुपए स्वाहा कर दिए । लेकिन रामरतन की यह्‌ बातें बिल्कुल सही 
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हैं। यदि दशरथ गाँव में रहा तो आदित्य किसी शी दिन ग्रंजना को लेकर 
मेरी छाती पर मूंग दलने जरूर आएगा। इसमें झूठ रत्ती भर भी नहीं है। 
हमारे जीते जी आदित्य ग्रंजना को लेकर भानपुर रहने श्राए ? यह बरदास्त 
की बात नहीं ।” वह बोला--“रामरतन जी दशरथ को भानपुर से भगाते के 
लिए क्या-क्या उपाय करने होंगे ?' 

अपनी बात मंजूर होते देखकर रामरतन मन-ही-मन खुश हुआ । बोला-- 
'मेरा इरादा है कि जयराम श्रहीर श्रौर जिउराखन पाण्डे को फिर श्रजमाया 
जाय । जयराम को आप यह काम सौपे कि वह्‌ दित्य के पशु्रों को रात में 
खोल ले जावे । आदमी बड़ा हैकड़ किस्म का है और कल मैं जिउराखन 
पाण्डे को बुलवाऊंगा । उसे दो बीघा धान का खेत देने की लालच देकर दशरथ 
का घर फूंकने का काम सोंपूंगा ।' 

'जयराम दशरथ के पशुओं को जरूर चुरा ले जाएगा क्योंकि इसमें उसका 
दुगना मला है।' गेंदाराम ने कहा--'एक थाने से दस नम्बरी से नाम कटेगा । 
इसके अलावा पशुग्रों के बेचने से उसे रुपया मिलेगा । लेकिन जिउराखन पाण्डे 
के बारे में श्राप जाने ।' 

'जिउराखन से काम लेना मेरी जिम्मेदारी है।' रामरतन बोला 'दो बीघा 
धान का खेत भी तो उसे दिलाऊँगा ।' कहकर वह उठा श्रौर गेंदाराम से हाथ 
मिलाकर छड़ी, छाता उठाकर अपने गाँव की ओर चल पड़ा । 


२६ 
उन्हीं दिनों दशरथ पड़ोस के गाँव में एक शादी में निमंत्रित होकर बारात में 
गया । 'दशरथ वारात में गया है। यह खबर सुतक्र गेंदाराम खुश हुश्रा। 
उसने यही खबर जयराम को सुनाई। फिर कया था । जयराम दो ग्रहीरों 
“की मदद से उसी रात को दशरथ की तीन गाये, तीन भेसे ग्रौर दो बैलों को 
खूटों से खोल कर हाँक ले गया । 

- सुबह जव दशरथ की माँ सुखिया ग्रौर उसकी पत्नी देवकी ने खूंटों से 
पशुश्रों को गायब देखा तो मारे श्रफसोस के उनके शरीर का खून सूख गया-। 
.दोनों स्त्रियाँ फूट-फूटकर रोने लगीं । गांव वालों ने सुना तो सभी अचरज में 
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इ गए और लोगों को शक गेंदाराम पर हुग्रा। 

तीसरे दिन बारात से लौट कर जब दशरथ घर आया तो पशुओं के चोरी 
हो जाने की खबर सुन कर बहुत दुःखी हुआ । किसान का हाथ-पाँव उसके बैल 
होते हें । बगैर बैल के वह किसानी नहीं कर सकता । इतनी बड़ी विपत्ति में 
दशरथ ने अपने श्रापको सम्माला और दुखी कुटुम्ब को सांत्वना दी । लेकिन 
कहते हैं कि मनुष्य पर जब विपत्ति पड़ती है तो चारों तरफ से पड़ती है । ग्रमी 
एक ही सप्ताह हुआ था उसके पशुग्रो को चोरी हुए कि रात को एक बजे 
जिउराखन पाण्डे ने रामरतन के कहने के अनुसार दशरथ के घर में ग्राग लगा 
दी जिससे उसका सारा घर जल कर राख हो गया । गाँव के लोगों ने पानी 
से बुझा-बुझाकर कुछ बचाने का प्रयत्न किया । उस वेचारे पर विपत्ति के पहाड़ 
टूट पड़े । 

परन्तु दशरथ दिल का मजबूत था । गाँव के लोगों की हर तरह से मदद 
मिली जिससे उसने छप्पर छा कर रहने की व्यवस्था की । 

पशुओं के चुरा ले जाने तथा घर में ग्राग लगाने से माँ सुखिया और देवकी 
दोनों चिन्ता में पड़ गई । माँ सुखिया मन ही मन कहती--'जिस तरह गेंदा- 
राम ने पशुओं को खूँटों से खुलवा कर लापता करा दिया और घर में ग्राग 
लगवा दी है । इसी तरह वह भ्रपने ग्रादमियों के द्वारा दशरथ पर हमला न 
करा दे ।' 

देवकी भी इसी तरह चिन्तित सोचती “गाँव का कोई श्रादमी नहीं बोलता 
है । इसी कारण गेंदाराम अत्याचार पर अत्याचार करता ही जाता है। कहीं 
रात बे-रात उन पर न हमला करा दे तो क्या होगा ?' 

इसी तरह दोनों सासु-बहू के प्राण पत्ते-पत्ते उड़ रहे थे । उन्हें खाना-पीना 
न भाता । चिन्ता के मारे दोनों एक महीने में सूख गई । रात भर ढिबरी जला 
कर घर में जागती रहती । दुःखी होकर माँ सुखिया कहती--'बहू कहने को 
अपने तीन पूत हैं लेकिन इस मुसीबत के वक्त दो लापता हैं । आदित्य के ही 
कारण यह मुसीबत झेल रहे हैं । एक नारायण जंसे हीरा'समान पुत्र था वह 
भी जाने कहाँ लापता हो गया है । ऐसे वक्त में वह होता तो भैया को सहारा 
देता । हे भगवान, मेरे बेटों पर कँसी मुसीबत ढा रहे हो ? ' 


'हाँ माँ । नारायण बाबू भी इस मुसीबत के वक्‍त जाने कहाँ लापता हो 
गये । वह होते तो बड़ा सहारा मिलता।' देवकी ने कहा । 


rm 


शाम का वक्‍त था । दशरथ ने जब खाना खा लिया तो माँ सुखिया बोली 
“भैया अव इस गाँव को छोड़ देने में ही अपना भला है। कहीं पेड़ के नीचे पड़े 
रहे तो अच्छा है लेकिन वेटा अब यहाँ नहीं रहा जाता । दुश्मन जाने क्या 
` कर डालें ।' 

“माँ तू चिन्ता मत कर । माँ को समभाते हुए दशरथ ने कहा, 'मेरा कोई 
'कुछ भी नहीं बिगाड़ सकता, तुम लोग नाहक में चिन्ता करती हो ।' 

दशरथ अपनी माँ और पत्नी को ऐसा इस लिए कहता कि वे हताश न 
हों । दर असल भ्रव भानपुर में उत्पात के कारण उसका भी दिल नहीं लग 
'रहा था । 

इसी तरह उनके परेशानी के दिन कट रहें थे कि छः महीने के बाद राम- 
रतन द्वारा पानी पर चढ़ाने से जिऊराखन पाण्डे ने फिर दशरथ के घर में 
आग लगाई, जिससे रहा सहा सामान जलकर राख हो गया । लेकिन रामदीन 
अहीर, कल्पु लोनिया के साथ गांव वालों ने लकड़ी, कंडे और अनाज की मदद 
दी और फिर घर छाकर रहने की व्यवस्था कर दी । 

माँ सुखिया और उसकी पत्नी देवकी रात-दिन दुःखी रहती । उन्हें श्रफ- 
सोस के कारण श्रन्न-पानी न भाता जिससे ग्रब दशरथ का भी दिल कमजोर 
होने लगा । वह मन ही मन कहता “भानपुर में रहना ग्रब दुःख-दायी है । यदि 
गेंदाराम और उपके पट्टीदारों से मेरा लड़ाई झगड़ा हो गया तो गाँव का 
“कोई आदमी मेरी मदद के लिए नहीं आयेगा । यदि नारायण होता तो गाँव 
छोड़ने की वात न सोचता ।' 


भानपुर से मिला हुआ गाँव सोनपुर था । सोनपुर के जमींदार जगेश्‍वर 
चौधरी थे । उनके यहाँ २५ हलों की खेती होती थी । बाकी जमीन किसातों 
को बटाई पर दे रखी थे । परिवार में उनकी पत्नी दो लड़के और लड़कों की 
बहुवें थी । चार पोते थे । धन, परिवार से उनका घर भरा रहता था । किसी 
चीज को उन्हें कमी न थी | सबके सब मेहनती थे । हलवाहों के साथ हर 
मौसम में काम करते थे श्रनाज से कई बखार भरे रहते थे । 


एक दिन की बात है मुसीबतों का मारा दशरथ सोनपुर गया और 
जमींदार जगेश्‍वर चौधरी से मिला ओर ग्राप बीती परेशानियाँ कह सुनाई । 
जगेशवर चौधरी ने कहा “भैया दशरथ श्राप पर जो मुसीबतें पड़ी हैं वह 
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मैं सुन डा हूँ । श्राप बताइए मेरे लिए क्या काम है। मैं हर तरह से मदद 
'के लिए तैयार हूँ ।' 

“चौधरी साहब भ्रव भानपुर में नहीं रहा जाता । क्‍या करूँ कुछ समक में 
नहीं भ्राता ।! 

“यदि आप हमारे गांव में आकर बसना चाहे तो मैं हर तरह से हाजिर 
हूँ ।' जगेश्वर चोधरी भाई-चारे का हाथ बढ़ाते हुए बोले--'रहने के लिए 
मकान और किसानी के लिए जमीन मी दूंगा । वैसे जब श्राप मेरे गाँव ग्राकर 
बस जायेंगे तो गेंदाराम जल उठेगा लेकिन मुझे उसकी परवाह नहीं ।! 

यह सुन कर दशरथ को जैसे जीवनदान मिल गया | वह बोला--“इस 
मुसीबत में आपने शरण दी इसके लिए मैं आपको किन शब्दों में घन्यवाद दं । 
जीभ पर शब्द नहीं उतरते ।' f 

“ऐसी कोई बात नहीं । मुसीबत समी के ऊपर पड़ती है।' चौधरी ने 
'कहा 'ग्राप जब चाहे ग्रा सकते हैं। किसी बात की चिन्ता न करें। मैं ह्र 
“तरह से हाजिर हूँ ।' 

दोनों उठे । जगेश्वर चौधरी दशरथ'को गाँव के पश्चिम तरफ ले गए 
और वह मकान दिखाया जिसमें दशरथ को रहने के लिए कहा था । मकान 
दशरथ को पसन्द ग्रा गया । वह बोला “बहुत ग्रच्छा है चौधरी साहब इसके 
“लिए धन्यवाद ।' 

“धन्यवाद की कोई बात नहीं ।' जगेश्‍वर चौधरी ने कहा “चाची जी को 
मेरा प्रणाम कहियेगा ।' 

अच्छा भाई साहब” उसने कहा । 

दशरथ भानपुर की श्रोर चला तो मन-ही-मन कहता चला जा रहा 
'था--'घर क्या यदि टूटी-फूटी झोपड़ी मिलती तब भी मेरे लिए वह सुन्दर 
"अवन है ।' 

दशरथ के चले जाने के बाद जगेश्‍वर चौधरी ने अपने दोनों बेटों और 
"पत्नी को बुला कर दशरथ को अपने गाँव में बसाने के लिए बात कह सुनाई । 
उन्होंने कहा--'ग्रादमी के मुसीबत के समय ग्रादमी ही काम ग्राता है । गाँव 
“के पश्चिम तरफ वाला मकान उन्हें रहने के लिए दे दिया है। श्रौर यदि 
{किसानी करना चाहेंगे तो श्रधबर्टया पर खेत भी दे दूंगा ।' 

ज़गेशवर चौधरी का बड़ा लड़का बोला “वे तीनों भाई बड़े मिलनसार 
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हैं। दशरथ भैया अकेले पड़ जाने के कारण मानपुर छोड़ रहे हैं यदि आदित्य 
और नारायण घर पर होते तो गाँव छोड़ने के लिए सवाल ही नहीं उठता ।' 
'हाँ यदि वे दोनों होते तो गेंदाराम को छलनी में पानी भरा कर छोड़ते ,” 
जगेइवर धौधरी ने कहा 'लेकिन समय की बात है ।' 
जगेशवर चौधरी की पत्नी ने कहा 'ठीक है बसा लो । ग्रपने गाँव में एक 
घर और बढ़ जायगा ।' | 
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दशरथ ने घर आकर अपनी माँ और पत्नी को सोनपुर में रहने के लिए मकान 
मिल जाने की खबर सुनाई तो उन दोनों स्त्रियों की कुछ चिन्ता कम हुई। माँ 
सुखिया ने जगेश्वर चौधरी को धन्यवाद दिया फिर बोली--'गांव में किसी की 
बैलगाड़ी लेकर रहा-सहा जो सामान है वह लादकर चले चलो बेटा । इस श्राफत 
से बचे तो लाखों पाए ।' 

ग्रौर दूसरे दिन दशरथ सोनपुर चले जाने की तैयारी करने लगा तो उसे 
रोना ग्रा गया । सारा परिवार दुःखी था। दुःखी होने की बात भी थी। 
चिड़िया भी श्रांधी-पानी की चपेट में आते पर अपना घोंसला बरबाद हो 


' जाने पर कितनी दुःखी होती है। लेकिन दशरथ तो इन्सान था ग्राँधी-पानी 


से बढ़कर उस पर मानव द्वारा रचा कहर ढाया गया था जिससे जान-माल 
बचाना मुहिकल हो गया था । इसी कारण ग्राज वह अपनी प्यारी जन्म भूमि 
को छोड़ने के लिए विवश हो गया था । वह दुःखी होकर मन-ही-मन कह रहा था 
-'बाप दादों की जन्म भूमि छूटी जा रही है जहाँ उनकी हड्डियाँ गली थीं । 
इसी गाँव में मैं पैदा होकर बड़ा हुआ । गाँव में मेरा कितना सम्मान था। 
लोग बड़ी इज्जत करते थे । दो घरों के झगड़े में मुझे न्याय के लिए बुलाते 
थे । मेरे ऊपर लोगों का कितना विश्वास था । गेंदाराम और उसके खानदान 
के लोग मेरे मय से डरते रहते थे । लेकिन समय की बात निराली है । आज 
उन्हीं लोगों के उत्पात्त के कारण गाँव छोड़ने के लिए मुझे मजबूर होना पड 
रहा है।' इसी तरह दुःखी होकर दशरथ अपने मन की चिन्ता जाहिर कर रहा 
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था--'नारायण भी नौकरी के लिए जाने कहाँ लापता हो गया है । वह होता 
तो बड़ी मदद मिलती । तब भानपुर नहीं छोड़ता । उसी की होशियारी से 
अंजना को बालिग सिद्ध कराने से मुकदमे में जीत हुई । ऐसी मुसीबत में जाने 
वह कहाँ है ?' ४ 
माँ सुखिया भी दुःखी होकर कह रही थी “इस घर में दुःख सुख से रहे । 
लेकिन राज मजबूरन छोड़ना पड़ रहा है। लेकिन अकेले रादित्य दोषी नहीं 
है। यदि ग्रंजना उसके पीछे न पड़ती तो भला वह उसे लेकर क्यों भागता ? 
हमारे भी दिन क्या खूब थे । गाएँ थीं, बैल थे, भैसें थीं । भगवान ने सब कुछ 
छीन लिया । हमारे बेटों को कहीं का न रखा । जब नारायण और ग्रादित्य 
सुनेंगे कि घर छूट गया, गाँव छूट गया, तो वे मेरे बेटे कितने दुःखी होंगे। हे 
भगवान ! इस मुसीबत में तुम्हारा ही भरोसा है । जाने मैंने कौन-सा गुनाह 
किया था ?' 
दशरथ की पत्नी देवकी दुःखी होकर कहती--'ग्राज यह घर छूटा जा रहा 
है । ऐसे समय में नारायण बाबू जाने कहां हैं ? वह्‌ होते तो इन्हें बड़ी मदद 
मिलती । तब गेंदाराम की इतनी हिम्मत न पड़ती । कभी इस घर में दुल्हन 
वनकर श्राई थी । इस घर में कितना लाड प्यार मिला था । श्रव जाने कहाँ- 
कहाँ दर-दर की ठोकरें खाने को बदा है। लेकिन कुछ भी हो भ्रब तो यहाँ से 
चले जाने में ही मला है। दो वक्‍त में एक ही वक्‍त खाएंगे लेकिन घर के लोगों 
की सुरक्षा तो होगी।' ! 
दशरथ ने रामदीन, कल्पू इत्यादि सहयोगियों की मदद से पाँच बैलगाड़ियों 
में सामान लद॒वाय। । जिससे वे दोनों स्त्रियाँ फूट-फूट कर रोने लगीं। 
किसी श्रादमी के मर जाने से जो दुःख होता है, उसी तरह माँ सुखिया और 
देवकी रो रही थी। गाँव की पचासों स्त्रियां ्राकर वहाँ बेहाल खड़ी हो गई । 
कितनों की आँखों से आँसू बह रहे थे। इसत तरह गाँव के लोग मूक दु.ख जाहिर 
कर रहे थे । दशरथ ने श्रपनी माँ, पत्नी और बच्ची रामरती को गाड़ी में 
बिठाया और वे गाँव छोड़कर चल पड़े । गाड़ी के चलते ही फिर वे दोनों रोने 
लगीं । गाँव में सन्नाटा छा गया था । स्त्री-पुरुष चुपचाप अपने दरवाजों पर 
उदास मौन खड़े थे । गाँव भानपुर में यहं बात किसी ने सोची तक न थी कि 
एक दिन दशरथ और उसके परिवार को इस तरह भानपुर छोड़कर चले जाना 
“पड़ेगा । 
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चैत का महीना था । खेतों में गेहूँ की पकी वालियाँ हवा के भोंकों के साथ 
लहरा रही थीं । गाँव भर के स्त्री-पुरुष बड़े उल्लास के साथ गेहूँ काट रहे थे । 
कुछ पखवाड़े के बाद लोगों ने खलिहानों में दोंरी शुरू किया । गाँव के लोगों 
के साथ-साथ दित्य के दोनों मित्र रामदीन अहीर और कल्पू लोनिया ने भी 
दौंरी शुरू कर दिया। शाम को दौंरी बन्द करके खाना खाकर दोनों खलिहान 
में एकान्त में बैठकर दशरथ के गाँव छोड़कर चले जाने पर दुःखी हो रहे थे । 
रामदीन बोला--'कल्पू भाई अन्याय और जुल्म की हद होती है । गेंदाराम ने 
दशरथ भैया के घर में दो बार ग्राग लगवाई श्रौर उनके पशुओं की चोरी 
करवाई । इसी कारण उन्हें गाँव छोड़ने पर मजबूर होना पड़ा । लेकिन यह 
तो बताग्रो आदित्य भैया के दोस्त के नाते हमारा तुम्हारा भी तो कुछ फर्ज 
है? 

“फर्ज क्यों नहीं है।' कल्पू ने कहा--'दशरथ भैया के घर में आग लगाने 
बाले दुष्ट का पता लगाना चाहिए । पता लग जाने के बाद मैं उसके घर में 
श्राग लगाने के लिए तयार हूँ ।' 

“ग्राग लगाने वाले का पता नहीं, परन्तु आग लगवाने वाले गेंदाराम के 
श्रलावा श्रौर कौन हो सकता है ?” रामदीन ने कहा--'परन्तु ग्रपने को किसी 
के घर में आग लगाने के लिए नहीं सोचना है । हमें गेंदाराम श्रौर रामरतन 
की तरह नीचता पर नहीं उतरना है । बदला लेने से कोई फायदा नहीं । यदि 
फायदा चाहते हो तो उनके पशुओं का पता लगाकर किसी भी तरह उनके घर 
पहुँचा दें । यही बहुत बड़ा काम होगा ।' 

“माई मुझे जो काम सौंपोगे उसे मैं पूरा करूँगा ।' कल्पू ने कहा--'गेंदा- 
राम या रामरतन का घर फूंकने के लिए इसलिए कह रहा था कि उन दोनों 
ने उत्पात कराकर दशरथ भैया को गाँव से निकल जाने के लिए मजबूर 
किया । . इसी कारण मेरा विचार है कि उन दोनों ससुंरों को भी मुसीबत में 
डालना चाहिए ! 


कै 'कितना दिलेर था आदित्य ।' रामदीन ने कहा 'जब तक मानपुर में रहा 
गेंदाराम के खानदान के लोग डर से कापते थ्रे । श्राज उनके न रहने पर 
गीदड़ शेर बन गए हैं । एक दिन रामकिशन के खेत में मेरी भैस ने कुछ चर 
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लिया तो रामकिशन बड़ा लाल-पीला हुआ लेकिन श्रादित्य भैया के डर से 
उसकी हिम्मत न हुई कि मैंसों को हाँककर कांजी हौज ले जाए । यही सव 
बातें याद करके रोना आता है ।' इतना कहकर रामदीन फिर बोला--“मै 


दशरथ भैया के पशुग्रों का पता लगाने कल जाऊंगा । यदि कहीं भी पता: 


लगेगा तो हाँक लाने की कोशिश करूँगा ।' 

कलपु मन-ही-मन बोला “यदि तुम दशरथ भैया के पशुओं का पता लगा- 
गे तो मेरा भी कुछ फर्ज है। ससुरा रामरतन कारिदा ही सारे झगड़े की 
जड़ है । उसके हाथ पाँव न तोड़े तो लोतिया का बेटा ही नहीं ।' 

भानपुर से दशरथ के चले जाने के बाद गाँव में स्त्री-पुरुष तरह-तरह की 
बातें कर रहे थे। एक किसान बोला--'गजव हो गया । जो नहीं होना था वह 
हो गया । गाँव का शेर चला गया । श्रब तो गेंदाराम और उसके खानदान 
वालों को बन आएगी । भानपुर में हम गरीबों के पक्ष में बोलने वाला श्रव 
कोई नहीं रहा । श्रादित्य और ग्रंजना के ही कारण दशरथ को मुसीबत उठानी 
पड़ी है । एक पूत के घर में जम्म लेने से घर की काया पलट हो जाती हे । 
लेकिन कपूत के जन्म लेने से घर चौपट हो जाता है। वही ्रादित्य ने किया ।' 

दूसरा कहता--ग्रंजना को लेकर यदि आदित्य न भागता तो यह बबाल 
न उठता । खेती-बारी, घर द्वार, बैल, बघिया सब कुछ छूट गया ।' तीसरा 
कहता 'लेकिन इसमें दशरथ भैया का क्या दोष ? दोष तो श्रादित्य ग्रौर 
प्रंजना का है । बीच में दशरथ घुन की तरह पीसा गया ।' 

श्रौरतें भी इसी तरह की बातें कर रही थीं । एक बोली---अकेले पड़ 
जाने के कारण दशरथ भैया भानपुर छोड़कर गए हैं। यदि घर पर नारायण 
होता तो न जाते । लेकिन अच्छा हुग्रा चले गए । बेचारे की जान जोखिम भी 
थी । गेंदाराम रुपया देकर किसी बदमाश से मरवा डालता तो वे कया कर 
लेते ?' 


दुसरी कहती--'चाची जी ग्रौर दुल्हन व्यवहार की कितनी अच्छी थीं ॥ 


जव कभी नमक, तेल घटने पर उनके घर जाती तो बर्गर दिए वापस न आने 
देती थीं। बेचारी दोनों कितनी मुसीबत उठाकर गई हैं ।' 

अंजना भी नागन से कम न रही।' तीसरी ने कहा 'ऐसी लड़की को पैदा 
होते ही जमीन खोदकर जिन्दा ही गाड़ देता चाहिए । माँ-बाप के मुंह में 
कालिख पोत दी मुँह कौसी ने । उधर ससुराल वालों का बंटाधार कर डाला ॥ 


हट» 


मतार के साथ कहीं मजा उड़ा रही होगी ।! कहकर वह आँचल पसार कर 
बोली--'हे भगवान ऐसी कुलक्षिणी लड़की दुश्मन के भी घर न पैदा हो। भले 
वह माँ बाँक रहे ।' 

“लेकिन श्रादित्य को यह क्या सूझी बहन । चौथी बोली “कि गाँव की 
लड़की को लेकर भाग जाए ? प्यार मुहब्बत किसका नहीं होता । औरत मर्द 
इसी के लिए बने हैं । लेकिन भला इंस तरह उन्हें भागना चाहिए । लेकिन 
अकेले आदित्य का ही दोष नहीं है । गुलाबी रंग की साड़ी पहन कर जब 
अंजना बन ठनकर आँखें मटका-मटका कर चलती थी तभी तो आदित्य उस 
पर फिदा हुआ । तभी तो दोनों घरों को ले डूबी ।' 
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दशरथ के भानपुर छोड़कर चले जाने से गेंदाराम की छाती का कुछ बोझ 
हल्का हुभ्रा । परन्तु वह हमेशा उदास रहता था । किसी से दिल खोलकर बातें 
नहीं करता था । ग्रंजना की घटनाएँ उसके दिल-दिमाग से उतरती नहीं थीं । 

उसकी पत्नी सुमद्रा मन-ही-मन कहती--'ग्रच्छा हुश्रा दशरथ भानपुर से 
चला गया । यदि वह गाँव में रहता तो कभी-न-कभी श्रादित्य ग्रंजना को लेकर 
जरूर ग्राता । तब मैं किसी को मुँह दिखाने के लायक न रहती । जब श्रंजना 
मुँह खोल कर कह देती कि म्रम्मा ने ही रुपए देकर भाग जाने के लिए कहा 
था तब मेरी बड़ी बुरी दशा हो जाती । भगवान ने भ्रच्छा किया कि दशरथ 
यहाँ से चला गया ।' 

“लेकिन एक बात पक्की है। उन दोनों की मुहब्बत गाढ़ी थी तभी तो 
आदित्य उसे लेकर भाग गया । जाने ग्रंजना के बेटा पैदा होता है या बेटी । 
लेकिन उस वक्त का मेरा श्रन्दाज गलत था कि श्रंजना गर्भवती हो गई है । 
कितनी भूल थी मेरे ग्रन्दाज करने में । लेकिन श्रब जरूर गर्भवती हो गई 
` होगी ।' 

“तीन साल से कहती चली झा रही थी कि बेटी के लिए वर ठीक करो, 
परन्तु इन श्रीमान्‌ जी को फुरसत ही नहीं मिलती थी । यदि समय रहते उसकी 


>>... 
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शादी कर देते तो आज जग हंसाई क्यों होती ?? 

गदाराम का लड़का रामानन्द कहता 'हे भगवान ! बहुत श्रच्छा हु्रा 
कि दुश्मन गाँव छोड़कर चले गए। लेकिन श्रंजना पुरे खानदान की नाक 
कटा के गई। यदि श्रंजना मिल जाती तो बोटी-बोटी काटे बिना न छोड़ता । 
कुल के नाम कलंक का टीका लगा गई । देखने में कितनी भोली माली लगती 
थी। लेकिन सब कुछ उसी का दोष नहीं है। यदि घर के लोग ग्रादित्य के 
भरोसे घर और श्रंजना को छोड़कर मामा की कर्म-क्रिया में न जाते तो यह्‌ 
आज जग हंसाई की नौबत न आती ।' 

“लेकिन हाँ मुकदमा नहीं चलाना था । मुकदमा चलाने से देश, जवार में 
श्रविक बदनामी हुई हैं। उस साले रामरतन ने पिताजी को वुद्ू बनाकर मुकदमा 
चलवा कर हजारों रुपए स्वाहा करवा डाले । ग्रब मालूम पड़ा कि वह अपने 
मृगी के बीमार भानजे की शादी ग्रंजना सें करना चाहता था । इसी कारण 
तो उसने पिता जी को पानी पर चढ़ाकर मुकदमा चलवाया था ।' 

रामरतन भी इसी तरह की बातें सोच रहा था--'जिस काम के लिए 
मैंने इतनी कोशिश को उसका नतीजा कुछ भी न निकला । भानजा मेरा वैसे 
ही रह गया श्रब तो अंजना आदित्य की हो गई। लेकिन यह तो मेरे दम 
का जहूरा है कि दशरथ को भानपुर से भगा के छोड़ा । गेंदाराम जैसे मरियल 
से कुछ भी न होता । यह नेकी वह माने या न माने उसकी मर्जी की बात है। 
लेकिन बुरे काम का नतीजा भी बुरा ही होता है ग्रंजना श्रौर ग्रादित्य ने 
दोनों घरों को चौपट कर डाला । गेंदाराम की जग हंसाई हुई। चार आदमी 
में बैठने के काबिल न रहा और दशरथ को अपने बाप-दादों की जन्म भूमि 
छोड़कर जाना पड़ा । जो जैसा करेगा वैसा फल पाएगा । अपने को क्या ? 
जयराम ्रहीर के यहाँ से दशरथ के दोनों बैलों को हंका लाऊंगा । और बह- 
नोई के यहाँ पहुँचा दूंगा ग्रौर यदि उन बैलों को मेरे हवाले वह न किया तो 
थाने पर किसी से शिकायत पहुँचा दूंगा कि दशरथ के दोनों बैल जयराम ग्रहीर 
के कब्जे में हैं ।' 

'जयराम ग्रहीर कहता--'पटवारी गेंदाराम की लड़की का पता न लगा 
पळी | कोई बात नहीं । लेकिन उनके कहने से दशरथ के पशुग्रों को चोरी से 
हांक लाया । अ्रब॑ उनके वादे को देखना है कि थानेदार से कोशिश कराके मेरा 
दस नम्बरी से नाम कब कटाते हैं ? वैसे ग्रपना कोई घाटा नहीं है। चार 


ह 
। 


६६, - 


गाएँ, दो बैल और भँसें कम नहीं हें । लेकिन रामरतन कितना धूतं है! दो! 


बैलों को हंका ले गया। च्चुराकर मैं लाया और फायदा उसने उठाया । गेंदाराम 
यदि बैलों को हंका ले जाता तो कोई बात नहीं थी क्योंकि उसकी बेटी भगाई 
गई.है। लेकिन रामरतन तो बीच में ही टपक पड़ा । लेकिन शायद जयराम 
को नहीं जानता । अभी तो खतरे की बात है। ताजा मामला है । इसलिए 
चुप हूँ । यदि उन.दोनों बैलों के साथ उसके भी बैलों को खूंटों से न खोल 
लाया तो म्रहीर का बेटा ही नहीं ।' 
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प्रंजना का पीला-पीला मुंह श्रलसाई हुई सूरत देखकर एक दिन फागु की माँ 


ने कहा--'बहू श्रव तुम कुछ दित के लिए श्राराम करो । घर के काम धन्धों में 
मैं मदद कर दिया करूंगी । अब तुम माँ बनने वाली हो । मगवान यह शुम 
दिन सभी शादी शुदा औरतों को दिखाए ।' 

फूला' माँ के यह कहते ही श्रंजना शर्म से छुई-मुई हो गई । मूंह से बात न 
निकली । पेट में रह-रहकर पीड़ा हो रही थी । 

“किसी बात की चिन्ता मत करना बहू ।' माँ फुला फिर बोली--'चौका- 
बर्तन मैं कर लिया करूँगी । दित्य भैया खाना पका लिया करेंगे ।' 

खेतों की रखवाली के काम से छुट्टी पाकर जब ग्रादित्य खाना खाने घर 
गाया तो माँ फुला ने कहा--'्रादित्य भैया सुनो । ग्रव बहू के दिन नजदीक 
भ्रा गए हैं। इसलिए बाजार से गुड़, सोंठ और तेल खरीद लाश्रो । बहू जल्दी 
ही भ्रब माँ बनने वाली है। श्रौर हाँ एक बात भ्रौर सुनो । बहू को भ्रव घर के 


काम धन्ये मत करने दो । चोका वर्तन मैं कर लिया करूंगी ग्रीर तुम खाना ` 


पका लिया करो |! 


अच्छा काकी जी |” शमनि के कारण श्रादित्य इतना ही कह सका । उसने 
खाना खाया और सीवान की श्रोर चला गया । 


शाम को काम से छुट्टी पाकर ग्ादित्य घर श्राया । पति-पत्नी दोनों खाना 


खाकर लेट गए तो ग्रादित्य ने कहा--'जानत्ती हो फुला काकी क्या कह रही 
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थीं ?' 

हाँ मालूम है ।' श्रंजना ने कहा 'वह कह्‌ रही थीं कि तुम ग्राराम करो" 
चोका-बतंन मैं कर लिया करूंगी और भैया खाना पका लिया करेंगे ।? 

'फुला काकी ने यह. भी कहा है कि बहू भ्रव माँ बनने वाली है । इसलिए 
गुड़, सोंठ और तेल बाजार से खरीद लाग्रो । आदित्य ने कहा--'कल बाजार 
से एक रुपए का गुड़, आठ ग्राने की सोंठ रौर दो रुपए का घी ले ग्राऊंगा । i 

लेकिन श्रंजना कुछ न बोली । श्रलसाई हालत में बह विस्तरे पर पड़ी 
रही । ट ी 

उसके एक सप्ताह के बाद एक दिन दो वजे के वक्‍त अ्रंजना के पेट में 
रह-रहकर दद॑ उठने लगा। उसे इतनी पीड़ा महसूस होने लगी कि प्राण निकल 
जाएंगे। वह्‌ अपने कमरे में चारपाई पर पड़ी-पड़ी छटपटाती रही । उसका 
चीखना सुनकर दौड़ी हुई माँ फुला आई श्रौर उसका पेट सहलाने लगी ] 
लेकिन तब भी उसे ग्राराम न हुग्रा तो माँ फुला अंजना को उसी हालत में 
छोड़कर झटपट पाँव बढ़ाकर चमार टोले में गई और चमारिन को अपने साथ 
बुला लाई । 

चमारिन कुछ देर ग्रंजना का पेट मसलती रही श्रौर अंजना तड़फड़ाती 
रही कि तनिक देर में चाँद समान खूबसूरत बच्चा पैदा हो गया । चमारिंन 
ने नाड़ काटा । ; 

बेटा पैदा होने की खबर जब माँ फूला ने आदित्य तक पहुंचाई तो आदित्य 
निहायत खुश हुआ । फूला ने सोंठ पीस कर गुड़ मिलाकर गाढ़ा घोल पका कर 
प्रजना को पीने के लिए दिया और बाद में पूड़ियां तल कर उसे खाने के 

ए 2 ड 
i दिन माँ फूला के घर पर गाँव की स्त्रियों की भीड़ लग गई। बेटा 
पैदा होने की खुशी में ढोलक बजा-बजाकर औरतें सोहर गाने लगीं जिससे 
उस घर में ग्रातन्द का वातावरण छा गया । द 
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जेठ का महीना था । आसमान का सूरज बड़ी वेरहमी के साथ तप रहा 
था । शाम को जब गर्मी कुछ कम हुई तो रामदीन दशरथ के पशुओं का पता 
लगाने के लिए घर से निकला । लू जोरों की चल रही थी । दो घंटे चलने के 
बाद वह गाँव सोहना अपनी ससुराल में पहुंचा । रामदीन के ससुर का नाम 
दीघा राऊत था । दीघा राऊत की उम्र ५० साल के लगभग थी । रंग गेहुँवा, 
भारी भरकम शरीर । वह लाठी लिए सीवान में पशुओं को चराया करते थे 
श्रौर चरवाहे लड़कों को लाठी खेलना, गतका चलाना सिखाते रहते थे । 

शाम को दीघा राऊत के साथ रामदीन ने खाना खाया। और जब दरवाजे 
पर बैठ कर हुक्का पीने लगे तो उन्होंने रामदीन से कुशल समाचार पूछा । 

रामदीन निराश स्वर में बोला--'राऊत राजी-खुशी नहीं के बराबर है। 
एक महीने से दिल दुःखी रहता है।' 

दामाद के मुँह से निराशा भरी हुई बातें सुन कर दीघा राऊत की आँखों 
में जोश छा गया, बोले--'कंसा दुःख ? कहो भी तो ?' 

रामदीन ने अपने मित्र आदित्य के भाई दशरथ पर पड़ी विपदा की सारी 
बातें कह सुनाई । दीघा राऊत ने कहा--“काम तो उन्होंने बहुत बुरा किया 
है ।' 

“लेकिन राऊत कसूर तो श्रादिंत्य ने किया लेकिन दशरथ भैया के परिवार 
पर श्राफत ढाई जा रही है। भला यह कहाँ का न्याय है? गुनाह किसने 
किया रौर सजा किसको मिल रही है ? घर छूट गया, गाँव छूट गया, गाय, 
मंस और बैलों को रात ही रात गेंदाराम चोरी से खूंटों से खुलवा ले गए । 
दो बार घर में ग्राग लगवा दी ।! t 

'तो तुम मुझसे कया चाहते हो ?' दीघा राऊत ने पूछा। 

“किसी तरह से उनके पशुओं का पता लगवाना चाहिए ताकि उनकी मुसी- 
बत में मैं अपने दोस्ती का कुछ फर्ज ग्रदा कर सर्कूं ।” रामदीन ने कहा । 

किसी बच्चों की सी बातें तुम कर रहे हो ?” दीघा राऊत ने कहा 'भला 
बगर कुछ पता के कोई कहाँ तलाश करेगा ?” कुछ मौन रह कर दीघा राऊत 
ने कड़ा 'प्रच्छा यह बताओ उनके पशुओं की चोरी हुए कितने दिन हुए ?' 

बस ज्यादा से ज्यादा दो महीने हुए होंगे ।' रामदीन ने कहा--'राऊत, 
जयराम ग्रहीर से पता लगबाना चाहिए । हो सकता है उन्हें मालूम हो ।' 


ga 
व्हा तुमने ठीक कहा ।' दीघा राऊत ने कहा 'पशुओं को चुराने में जयराम 
मशहूर है । अच्छा तुम चिन्ता मत करो । मैं श्रमी आदमी भेज कर उसे बुल- 
वाऊँगा । वह दुनिया भर के सामने झूठ फरेब करे लेकिन मुझसे झूठ नहीं 


-बोलेग़ा ।' 


"दीघा राऊत ने श्रपने दरवाजे से चल कर श्रहीर टोले में जाकर जयराम 
को बुलाने के लिए दो श्रादमी भेजे । 

तीन घंटे के बाद जयराम दीघा राऊत के दरवाजे पर झाया । दीघा 
राऊत ने चारपाई से उठकर उससे हाथ मिला कर राम-राम की और 
चारपाई पर बिठा कर हाल समाचार पूछा और हुक्का पिला कर उसे अलग 
ले जाकर सारी बातें कह सुनाई । 

जयराम बोला--'चिन्ता मत करो राऊत । दो बैलों को रामरतन कारिदा 
हकवा कर अपने बहनोई के यहाँ गांव रमवापुर ले गया है । बाकी दो गाय, 
दो वछवा और दो भैस मेरे कब्जे में हैं जिनमें से एक भैंस मैने वेच दी है । 
बाकी सभी तराई में चर रही हैं।' 

“मगवान्‌ तुम्हारी उम्र बढ़ाये जयराम ।' खुशी जाहिर करते हुए दीघा 
राऊत ने कहा--'तुम बड़े काम के आदमी हो । यदि तुम्हें बुलाकर न पूछता 
तो सालों ढूँढ़ने पर भी पशुझ्रों का पता न चलता । बाकी पशु तुम्हारे कब्जे में 
हैं । यह खुशी की बात. है लेकिन दशरथ के दरवाजे से बैलों को खोल कर 
तुम लाए, फिर कारिदा रामरतन कैसे हंका ले गया ? बे दर है 

'उसके लिए चिन्ता,की बात नहीं है राऊत ।' उसने कहा 'जैसे इन ससुरों 
ने दशरथ क्री जड़ खोदी है वैसे ही इनकी भी जड़ खोदनी है ।” “लेकिन यह 
तो बताग्री । रामरतंत के बहनोई के यहाँ से बैलों का कँसे लाग्रोगे ?” दोघा 
राऊत ने पूछा । 

“राऊत की बात | तरकीब सोची हुई है ।! जयराम ने कहा 'एक हिम्मती 
आ्रादमी साथ कर दो । सुबह तक दोनों बलों को आपके सामने हाजिर कर 
दूंगा ।/ छा है है 
'यदि रामदीन तुम्हारे साथ जाए तो काम बन जाएगा ?' दीथा राऊत 
फळ... | पूछा.। र ५ मु 
'कोई हजे नहीं,.उन्हीं को मेरे साथ भेज दो ।' जयराम ने कहा । हा 
वहाँ से उठकर दोनों दरवाजे पर ग्राए । दीघा राऊत, रामदीन की ओर 
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मुखातिव होकर बोले--'जयराम के साथ दशरथ के दोनों बैलों.को हाँकने तुम 
जाग्रोगे ? 

यह सुन कर रामदीन मारें खुशी के गदगद हो गया, बोला 'जाऊंगा 
क्यों नहीं ? 

रात को & बजे दीघा राऊत ने जयराम को खाना खिला कर हुक्का पीने 
के लिए दिया । १० बजे बाँस की लाठी लेकर वे दोनों गाँव रमवापुर की ग्रोर 


चल पड़े । 
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प्रंधियारी रात थी। जयराम और रामदीन दोनों रमवा पुर में रामरतन के 
बहनोई दर्शन लाल के घर के नजदीक पहुँचे । उस वकत एक बजे का सप्रय था | 
जयराम, रामदीन की ओर मुखातिव होकर बोला--'दर्शन लाल का मकान 
यही है ।' 

वे दोनों उसके दरवाजे पर गए । जब समी लोगों को सोते हुए देखा तो 
पिछवाड़े की ओर घारी की तरफ गए जहाँ चार बैल खूंटों से बधे थे। जयराम 
फुसफुसाया--'तुम लाठी लिए इसी जगह खड़े रहो और मैं बैलों को खूंटों से 
खोल कर बाहर निकालता हूँ । लेकिन तुम होशियारी से रहना ।' 

“चिन्ता मत करो ।' रामदीन ने क 

जयराम ने ज्योंही घारी में पाँव रखा तो भय से उसके अंग में कंपक्रपी श्रा 
गई । लेकिन उसके लिए यह मामूली काम था । उसने चटपट बैलों की पगही 
खोली । उधर रामनाथ अकेले खड़ा-खड़ा भय से कांप रहा था । बह मन-ही- 
मन कह रहा था--'यदि कोई आदमी जाग गया और हल्ला मचाया तो हम 
दोनों की बुरी तरह पिटाई होगी । दोस्त की मदद के लिए अच्छे श्राए। 
जयराम ने अपने साथ मुझे भी श्राफत में डाल दिया ।' लेकिन जब उसने देखा 
कि जयराम बैलों की एगही हाथ में पकड़े श्रा रहा है तो उसे भय कुछ कम 
हुआ । वह फुसफुसाया--'जयराम दिल का कितना मजबूत है। श्रपने से ऐसा : 
काम कभी भी नहीं हो सकता ।' 
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जयराम के इशारे से रामदीन ने दो बैलों की पगही पकड़ी और दो वैलों 
की पगही जयराम पकड़े ग्राहिस्ते-आहिस्ते चलकर गाँव के बाहर श्राए । तब 
उनकी जान में जोन ग्राई । रामदीन ने चार बैलों.को ले जाते देखकर पूछा-- 
जयराम जी दो के बजाय यह तो चार बैल हैं ?! 

“दो वैल रामरतन के बहनोई दर्शन लाल के हैं। दाव मिल ही गया तो 
इन्हें क्यों छोडूं ?' 

वहाँ से वेलों की पगही पकड़े और लाठी से पीटते हुए ऊबड़-खाबड़ रास्ते 
पर भगाते हुए दो घण्टे के बाद वे सोहना गाँव में दीघा राऊत के दरवाजे पर 
पहुँचे । 

दीघा राऊत अपने चौपाल में चारपाई पर सो रहे थे । बलों के खुरों की 
आहट से उनकी नींद खुल गई । चारपाई से उठते हुए बोले---'कौन ?' 

'मैं हूँ राऊत ।' प्रसन्न मुद्रा में जयराम ने कहा । चारपाई से उठकर खडे 
होकर वैलों को देखकर दीघा राऊत बहुत प्रसन्न हुए। बोले--- जयराम जी तुम 
दिल के बड़े पक्के हो । तुम्हारी दिलावरी के बारे में सिर्फ सुना था । लेकिन 


` आज मैं ग्रपनी आँखों से तुम्हारी दिलावरी का करिश्मा देख रहा हूँ ।' कुछ 


पल के बाद उन्होंने पुछा--'लेकिन यह तो चार बल हैं ?' 

“दो बेल दशरथ भैया के हैं श्रौर दो बैल रामरतन के वहनोई 
जयराम ने कहा-- दिल में श्राया कि इन्हें भी साथ लेता चलूं । कुछ 
लिए खर्चा चलेगा ।' , 

.  'बहुत अच्छा क्रिया तुमने।' दीघा राऊत ने खुशी जाहिर करते हुए कहा 
“ऐसे बेईमानों के साथ ऐसा ही सलूक करना चाहिए ।' फिर उन्होंने रामदीन 
की ओर मुखातिब होकर कहा--'श्रव तुम जल्दी से इन दोनों वैलों को हांक 
कर दशरथ के घर पहुँचा ग्राग्रो ग्रौर किसी बात की मदद की जरूरत होगी 
तो आकर बताना । जहाँ जयराम जी जैसे दिलावर सहयोगी हैं वहाँ किसी 
किस्म की दिवकत न होगी । क्यों जयराम जी मैं ठीक ही कहता हूँ न ?' 

'हाँ राऊत रात को १२ बजे भी जरूरत पड़े तो मैं हाजिर हूँ । जयराम 
बोला 'रामदीन जी, इन दो बैलों को हांककर तुम ले. जाश्रो और दशरथ भैया के 
यहाँ पहुँचा श्राश्रो । बाकी पशुओं को तीन दिन के अन्दर ही मैं पहुंचा दूंगा ।' 

अच्छा भाई ।' खुशी जाहिर करते हुए रामदीन ने कहा और उन दोनों 
से हाथ मिलाकर राम-राम करके बैलों का पगही पकड़े वहाँ से चल पड़ा। 


दिन 


॥ 
५ 
भी 
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सोनपुर में दशरथ को आए एक महीना. हो गया थ्रा । गाँव के प्रदिचिम 
तरफ फुस के मकान में दशरथ अपने परिवार के साथ रह रहा.था । उसकी 
माँ मानपुर छूट जाने से हमेशा चिन्तित रहती थी ।..ब्रह कहती *मगवान.की 
मर्जी की बात है । वगर उसके हुक्म के पत्ता भी नहीं, हिल सकता ।.. दाना- 
पानी की वात है.।, तकदीर का लिखा कोई नहीं मेट सकता ।' 

दशरथ की पत्नी देवकी कहती--'अ्रच्छा ही हुआ यहाँ चले. ्राए । जाने 
दुश्मन और क्या-क्या उत्पात्त करते ? एक कंधे पर दुःख और दूसरे कंधे पर 
सभी को सुख मिलता है। परन्तु हमारे परिवार के दोनों कंधों पर भगवान ने 
दुःख लाद रखा है ।' 


और 


रात को चार बजे का समय हो गया था । रामदीन दोनों बैलों को हांक 
कर सोनपुर में दशरथ के दरवाजे पर ले गया | और हाक लगाकर दशरथ को 
जगाया । 

रामदीन की हांक सुनकर दशरथ घर से बाहर आया और जव उसने 
रामदीन के साथ अपने दोनों बैलों को देखा तो भ्रचरज में पड़ने के साथ-साथ 
बहुत खुश हुआ । बोला--'रामदीन इन्हें कहाँ से दूंढकर लाए ?” इतना कह 
कर वह बैलों के पास गया श्रौर उन्हें सहलाते हुए बोला--'कहाँ रहे रे धौरा 
ग्रौर लोहा ? क्या तुम दोनों मुझसे नाराज हो गए थे ?! 

दशरथ को अपने बैल कुटुम्ब समान प्यारे थे । वह उन्हें एक तरह से घर 
का सदस्य समझता था। अपने मालिक का साथ छूटे उन्हें एक महीना हो गया 
था। वे बैल उत्सुक होकर अपने मालिक का हाथ चाट रहे थे और वे दोनों 
मन-ही-मन कह रहे थे--'मालिक तो ग्रपना वही है लेकिन वह्‌ घर नहीं है 
और न वह नाद है जहाँ हम भूसा खाते थे ।' 

दशरथ को श्रावाज सुनकर सुखिया माँ बाहर आई । बह ग्रपते बैलों को 
देखकर निहाल हो गई। वोली--'क्यों भैया, इन बैलों को रामदीन लाया हे 

हाँ माँ।' दशरथ ने कहा “रामदीन ने सगे माई से मी बढ़कर अपना फर्ज 
निमाया है । मेरे लिए रामदीत और कल्पू वगैरह उसी दिन से भाई समान 
बन गए, जिस दिन इन्होंने बस्ती की श्रदालत में गेंदाराम के विरोध में हमारे 
बचाव के लिए गवाही दी थी ।' र 

'युग-युग जियो बेटा रामदीन।' सुखिया माँ ने कहा 'तुम हमारे गरीबी में 
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सहाय लागे बेटा ।' कहकर उसने मकान के अन्दर से एक टोकरी भूसी लाकर 
बलों के ग्रागे खाने के लिए रख दी । दोनों बैल भूसी खाने लगे। सुखिया 
पुलकित होकर उनका गला सहलाने लगी । ऐसा मालूम पड़ रहा था कि वह 
माँ श्रपने बिछुड़े हुए बेटों से मिल रही हो । 

यह इश्य देखकर रामदीन बेहद खुश हुआ और वह किन-किन लोगों के 

हयोग से और किन-किन परेशानियों से वैलों का पता लगाकर लाया, कह 

सुनाई । फिर बोला--'दो गाएँ, दो बछवा और एक भॅस का भी पता लंग 
गया है । आप सब धैर्य रखें । दो-तीन दिन में वे भी ग्रा जाएँगे ।' 

“दोस्ती का फर्ज रामदीन तुमने जो निमाया है वह बेमिसाल है ।” दशरथं 
ने कहा “मैं जिन्दगी भर इस माईचारे के सहयोग को नहीं भूल सकता ।' 

“मैया आप चिन्ता न करो । दुश्मनों से वदला न चुकाया तो श्रहीर का 
बेटा नहीं ।' रामदीन ने कहा । ८“ 

“किसी का कुछ नुकसान मत करना रामदीन ।” माँ सुखिया ने कहा 'हम 
सब किसी तरह मुसीबत के दिन काट लेंगे बेटा |! 


तीसरे दिन रामदीन श्रौर कल्पू दशरथ के बाकी पशुओं को हांक कर लाए 
ग्रौर उसके हवाले कर दिए। जिससे उस परिवार में कुछ देर के लिए खुशी 
की लहर छा गई । माँ सुखिया ने उन्हें खाना खिला कर ग्राशीर्वाद देकर विदा 
किया । 
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शाम का वक्‍त था । गेंदाराम मकान के श्रन्दर बठा हुआ तमाखू पी रहा था 
ग्रौर उसकी पत्नी सुभद्रा खाना पका रही थी । उसने बेटे रामानन्द को कण्डे 
लाने के लिए कहा तो रामानन्द ज्योंही कण्डे की घारी में गया और कण्डे 
निकालने लगा कि वहाँ बैठा हुग्रा सपं फन उठाकर फनफना उठा ग्रौर उसे 
Ee . लिया । रामानन्द चिल्लाता हुग्रा आया और सपं के डसने को बात पती 


माँ को कह सुनाई । 


| 
| 
| 
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; बेटे को.सर्प ने डस लिया। यह दुःखदायी खबर सुनकर सुभद्रा रोने लगी | 
और गेंदाराम ने आदमी भेज कर झड़ने वाले गुनी को बुलवाया । गाँव के 
लोगों की गेंदाराम के घर पर भीड़ लग गई । 

भाड़ने वाले गुनी हाथ में सरसों लेकर मंत्र पढ़-पढ़कर रामानन्द के अंग 
पर डालने लगे। लेकिन ग्रुनियों के मंत्र का ग्रसर कुछ भी नहीं होता, क्योंकि 
सपं का विष रामानन्द के श्रंग-श्रंग में फैल गया था जिससे वे उसे न बचा 
सके और थोड़ी देर में उसके प्राण पखेरू उड़ गए । पति-पत्नी दोनों चीख- 
चीख कर रोने लगे। 


लड़की का भाग जाना, तथा मुकदमे की हार से गेंदाराम श्रफसोस करते- 
करते निहायत दुःखी रहता था । बेटे को सर्प डसने का यह्‌ ग्राघात वह न सह 
सका और इसी अफसोस में उसने खाट पकड़ ली । उन्हीं दिनों उसने सुना कि 
रामरतन के घर में ग्राग लगने से वह जन्न मरा जिससे वह और दुःखी हो 
गया । 

इसी अफसोस से उससे अपने हलके का काम भी नहीं हो पाता था। 
उसने तहसील में दरखास्त भेज कर एक महीने की छुट्टी ले ली । 

पति की दयनीय हालत देखकर सुभद्रा बहुत दुःखी रहती थी । वेचारी 
रात-दिन पति की सेवा टहल में लगी रहती थी । 

चारपाई पर पड़े-पड़े गेंदाराम कहता-- “श्रव जिन्दा रहना बेकार है । 
किसके लिए जिन्दा रहूँ ? बेटी श्रपने रास्ते गई । बेटे को सर्प ने डस लिया । 
हे भगवानु ! मुझे मौत दो ।' 

पहले गेंदोराम श्ररहर की दाल का सूप पी लेता था । ग्रव वह भो छूट गया 
था । बेचारा सूख कर लकड़ी के समान हो गया था। हड्डियों की ठटरी गिती 
जा सकती थी । एक शाम को जोरों से हिचकी ग्राने लगी जिससे सुभद्रा 
घबरा उठी । उसने दो चम्मच पानी पति के मुँह में डाला। तीसरी हिची में 
गेंदाराम के प्राण पखेरू उड गए । बेचारी सुभद्रा विधवा हो गई । 

सुमद्रा दुःखी होकर मन-ही-मन कहती--'बेटी भाग गई और बेटे को 
सपं ने डस लिया। पति का भी साथ छूट गया। अब तो यह घर फाड़े खा रहा 
हैं । कहाँ जाऊं ? हे भगवान ! कया यही दुःख भोगने के लिए मैं जिन्दा हूँ ?” 


RSPR PIE, 


१०५ 


| किसी तरह दुःख के दिन वह विधवा काट रही थी । हलवाहे से सेती 
कराकं जीवन-त्रसर चला रही थी । 
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“जमींदारों और ठेकेदारों के यहाँ नौकरी बड़ी तुच्छ है। इन सामन्तों के 
व्यवहार भी तुच्छ हैं । जब मर्जी हुई नोकरी से हटा दिया । कर्मपुर में ठेकेदार 
|| रामश्रधीन तिवारी के मन माफिक किसानों के खेत उसके नाम न लिखने से 
उसी के कहने के अनुसार पटवारी खड़गसिंह ने नौकरी से मुझे ग्रलग कर 
दिया था और दूसरी तरफ श्रमीन रामसुन्दर श्रौर ग्रोवरसियर गब्बर सिंह 
बहती नदी में हाथ धोने से न चूके थे।' 

“गरीबों के साथ इस संसार में न्याय नहीं होता | उन किसानों के खेत 
ठेकेदार रामश्रधीन तिवारी को छीनने में दया न न आई । श्रब तो किसी शहर में 
चलकर नौकरी करनी चाहिए। ऐसे खुदगर्जो के साथ ग्रपनी पटरी नहीं 
बैठेगी ।' र 

“लेकिन ज्यादा दूर नहीं जाना चाहिए । भैया दशरथ लाल ने दूर जाने 
के लिए मनाही की थी । फिर क्यों न बेतिया गाँव चलूं ? वहाँ का स्कूल बन्द 
पड़ा होगा ।' ग्रौर नारायण यही रोच-विचार कर शोहरतगढ़ जाने का रास्ता 
| छोड़कर बेतिया की ओर चल पड़ा । 

दूसरे दिन नारायण बेतिया में पहुँचा । गाँव के लोगों तथा. ठेकेदार राम- 
लखन पाण्डे से उसने मुलाकात की ग्रौर लड़कों को पढ़ाने की उसने इच्छा 
जाहिर की तो लोगों ने हंसी-खुशी नारायण की बात मंजूर कर ली । 


तीसरे दिन से नारायण ने ग्रपने जान-पहचान के और नये विद्याथियो को 
पढ़ाना शुरू कर दिया । तालाब के किनारे लड़कों के बैठने के लिए जो बंगला 
बना हुय्रा था वह टूट-फूट गया था । उसी जगह पर फिर से गाँव वालों ने 
एक नया बंगला बनाकर तैयार कर दिया । उसी बंगले में नारायण लड़कों को 
पढ़ाने लगा । 
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ठेकेदार रामलखन पाण्डे के दो, लड़के पढ़ रहे थे । उन दोनों लड़कों को 
नारायण रात में भी पढ़ाता था जिसमे ठेकेदार रामलखन पाण्डे नारायण को 
अपने घर में दोनों वकत खाना खिलाते और रहने के लिए उसे एक कोठरी 
आ्रौर पलंग इत्यादि चीजे दे रखी थीं । 

आहिस्ते-ग्राहिस्ते स्कूल खुलने के प्रचार से पड़ोस के गाँवों के लड़के 
बेतिया के स्कूल में पढ़ने श्राने लगे । नारायण बड़ी लग्न के साथ विद्यार्थियों 
को पढ़ाता रहता था । जिससे सात महीने के बाद पढ़ने वाले लड़कों की तादाद 
७० तक पहुँच गई । जिससे प्रत्येक महीने में एक रुपया और दो खुराक राशन 
प्रत्येक विद्यार्थी के हिसाव से नारायण को ७० रुपये .तनख्वाह के श्रलावा दो 
मन चावल, दाल की ग्रामदनी हो जाती थी । 


बेतिया से तीन मील की दूरी पर पडरोना गाँव था। जहाँ पहली बार 
जब नारायण तराई में आया या तो बेनीमाधो के घर ठहरा था और उसी के 
सहयोग से बेतिया में लडकों को पढ़ाने के लिए उसे नौकरी मिली थी । कभी- 
कभी नारायण के दिल में विचार उठते कि पडरौना में जाकर बेनीमाधो ग्रौर 
उनकी पत्नी सुभागा मांमी और जगत से मिल श्राऊं । परन्तु चूँकि बेनीमाधो 
ग्रौर गेंदाराम पट्टीदार थे वह मन-ही-मन सोचता--'गेंदाराम ने आदित्य 
और ग्रंजना के भाग जाने को खबर वेनीमाधो के पास जरूर भेजी होगी । 
जिससे वेतीमाधो हमारे घर वालों पर जरूर कुपित हुआ होगा । उसके यहाँ 
जाने से उसे जरूर बुरा लगेगा । हालांकि सुमागा भाभी और जगन मेरे जाने 
से खुश होंगे । तब भी वहाँ नहीं जाना चाहिए ।' 9 


आठ महीने के बाद सात दिन की छुट्टी लेकर नारायण अपनी तनख्वाह,के 
४०० रुपये लेकर शिवपुर की ओर चल पड़ा | शाम को वह शिवपुर में 
श्रादित्य के घर पहुँचा । 

ग्रादित्य श्रौर ग्रंजना ने ज्योंही नारायण को देखा तो खुशी से कम उठे 
और अंजना ने वेटे को नारायण की गोदी में बिठा दिया । बच्चे को गोदी में 
लेकर नारायण वहुत खुश हुआ । उसने पूछा---'यह कितने महीने का हुआ ? 

“तीन महीने हुये इसे पंदा हुए।' श्रोठों पर मुस्कराहट लाते हुए ग्रंजना 
ने कहा--'बाबु तुमने तो मुहूत बिता दी । कहाँ रहे इतने दिनों तक ?' 

ग्रादित्य भी बोल उठा--हाँ, तुमने तो पत्र तक नहीं भेजा । कहाँ रहे 


इतने दिनों तक ?' अ 
| 'मैं बहुत दूर नहीं था। बेतिया गाँव में फिर: सें लड़कों को पढ़ाने की 
|. नौकरी कर रहा हूँ। चिट्ठी-पत्री इस इलाके में कहाँ आती जातो. है? ग्राने में 
| देरी इसलिए हुई कि जल्दी चले श्राने से स्कूल वन्द हो जाने का खतरा था, 
क्योंकि पहले जब वहाँ पढ़ाकर चला ग्राया था तो लोगों को फिर से विश्वास 
| दिलाना जरूरी था कि मैं मुस्तकिल रूप से लड़कों को पढ़ाता रहुँगा ।' 

उसके बाद रात को नारायण ने खाना खाकर ग्रादित्य की नौकरी और 
| ग्रहस्थी के खर्च चलाने झी जानकारी चाही और अंठी से निकाल कर चार सौ 
। रुपये उनके सामने रख दिये । उस्ती रुपये में से दस रुपये निकाल कर उसने 
अपने मतीजे कीं गदोली में पकड़ा दिए। फिर बोला-- भाभी यह रुपया । 
सम्भाल कर रख लो | सुबह तड़के मैं गाँव जाऊंगा । जाने वहाँ का क्या हाल | 
समाचार है ।' प 

'हाँ घर जाना निहायत जरूरी है ।” ग्रादित्य ने कहा, 'जाने घर का क्या 
हाल है?' 
| अंजना ने पूछा--'क्यों बाबू यह रुपया लड़कों के पढ़ाने से मिला था ?' 
| “हाँ भाभी जी । नारायण ने कहा । 

'नारायण के श्राने से ग्रादित्य ग्रौर श्रंजना को एक तरह से जीवन दान 
मिल गया था । नारायण फागू से ग्रौर उसकी मां से मिला । उन्होंने हाल- 
समाचार पूछा । 

सुबह जत्र नारायण चलने लगा तो ५० रुपये उन्हें घर खर्च के लिए दिये 
तो ग्रादित्य ने लौटाते हुए कहा 'हम लोगों को खाने-पीने की कोई तकलीफ 
नहीं है । यह सभी रुपये तुम घर लेते जाग्रो । जाने घर की कंसी हालत है ।” 

नारायण ने कहा--'ग्रच्छा यह बीस रुपये रख लो भाभी । जरूरत पर 
काम आयेंगे ।' 

रुपये देकर नारायण ने अपने भतीजे को गोदी में लेकर प्यार किया और 
| उसे अपनी भाभी की गोदी में दे दिया। 

जब नारायण घर से निकला तो ग्रंजता श्रपनी सास श्रौर जेठानी को 
अकवार भेंट कहने के साथ बोली--'बाब्रु जी श्रम्मा से कहना कि तुम्हारे इस 
- भतीजे का नाम रख दें और रामरती को प्यार करना।' र 
गाँव के बाहर तक श्रादित्य नारायण को पहुँचाने श्राया । वह बोला-- 
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'रास्ते में सचेत होकर जाना । भया जी, माँ और भामी को प्रणाम और राम- 
रती को प्यार करना । उसके लिए मिठाई लेते जाना ।' 

अच्छा ।' कहकर नारायण शोहरतगढ़ जाने वाली कच्ची सड़क पर चल 
पडा । 


३८ 
शाम को चार बजे का समय था । नारायण जब भानपुर की सरहद पर पहुँचा 
तो रास्ते में. एक ग्रादमी मिला | वह धोती, बंडीं पहने २५ साल की उम्र का 
था । नारायण ने पुछा--'सुना्रो जगन्नाथ गाँव का क्या समाचार है ?' 

वह बोला-- नारायण भैया आप इतने दिनों तक कहाँ रहे? गाँव का 
कया समाचार पूछ रहे हो ? दशरण भैया वाल-वच्चों सहित भानपुर छोड़कर 
अब सोनपुर में जाकर बस गए हैं। गेंदाराम ने मुकदमा हार जाने के बाद निराश 
होकर दशरथ भैया के खिलाफ बड़ा अत्याचार ढाया । पहले पशुओं को गायब 
कराया । उसके वाद दो बार घर में आग लगवा दी । तब दशरथ भैया ग्रकेले 
क्या करते | मजबूर होकर गाँव छोडकर चले गए । परन्तु उनकी ग्राह ने गेंदा राम 
को कहीं का न रखा। रामानन्द को सर्प ने डस लिया । उसके बाद घुल-घुल 
कर गेंदाराम भी मर गया ।' 

अपने परिवार का समाचार सुनकर नारायण ठगा सा रह गया । उसके 
के से शब्द न निकले । श्रन्त में पुछा--'तो दशरथ भैया वर्गरह सोनपुर में 

हाँ उन्हें भानपुर छोड़े चार महीने हो गए ।' जगन्नाथ ने कहा “गाँव के 
पश्चिम तरफ कुएँ के पास उनका घर है।' 

नारायण रास्ता बदल कर सोनपुर की ओर चल पड़ा । दुःख चिन्ता से 
उसको चलना पहाड़ समान. लग रहा था। दो घण्टे चल कर वह सोनपुर में 
पहुँचा और पूछकर वह अपने नए घर में पहुँचा । दशरथ ने ज्योंही नारायण 
को देखा तो बोला--'माँ, नारायण श्रा गया ।' और लपक कर उसने श्रपने 
छोटे भाई को अकवार में मर लिया । उसकी माँ सुखिया और भाभी देवकी 
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फुट-फुटकर रोने लगीं । दशरथ ने उन दोनों को चुप कराया । 

दशरथः ग्राप बीती घटनांग्रों का वर्णन नारायण को सुनाने के बाद: बोला- 
यदि तुम दोनों में से सहारे के लिए एक भी मेरे साथ होता तो किसी 
हालत में भी भानपुर न छोड़ता । परन्तु मजबूरी क्या नहीं कराती । खुशी की 
बात यह है कि रामदीन पशुश्रों का पत्ता लगाकर ले आया है उसने जो माई- 
चारे का सबूत पेश किया वह बेमिसाल है ।' - 

माँ सुखिया श्रांचल से आँसू पोंछती हुई बोली--'बेटा मैया पर दुश्मनों 
का खतरा था इसी कारण भानपुर छोड़कर चले श्राए । लेकिन हमारी श्राह 
गेंदाराम को ले डूबी । जवान बेटे रामानन्द को सर्प के डस लेने के बाद वह्‌ 
भी दुश्मन घुल-घुलकर मर गया ।' 

दशंरथ ने पूछा--'तुम कहाँ से ग्रां रहे हो ?' 

अब मैं पहले की तरह तराई में लड़कों को पढ़ाने क्री नौकरी करता हूँ । 


सात दित की छुट्टी लेकर परसों शिवपुर गया था। वहीं से ग्रा रहा हूँ । 


ग्रंजना ने लड़के को जन्म दिया है ।” 

“बच्चा कितने दिन का हुआ बेटा ?' माँ मुखिया ने पूछा । 

“तीत महीने का हुआ है।' नारायण ने कहा । 

उसकी मामी ने पूछा---बाबू लड़का तन्दुरुस्त है न ?' 

“हाँ मोटा-गबदुल्ला है ।” 

'नाम क्‍या रखा है बेटा ?' माँ ने पूछा । 

“नाम भ्रमी नहीं रखा है ।! नारायण ने कहा--'उत दोतों ने कहा है कि 
माँ से कहकर नाम रखा देना ।' 

दशरथ की श्रोर मुखातिब होकर माँ सुखिया ने कहा--'क्यों मैया राम- 
मिलन नाम ग्रच्छा रहेगा ।' 

हाँ माँ, राममिलत नाम अच्छा है ।' दशरथ ने कहा । 

माँ ने पूछा--'ग्रादित्य क्या करता है ?' 

“‹उसी गाँव के ठेकेदार के यहाँ सिपाही की नौकरी करते हैं ।' 

नारायण ने भ्रंटी से रुपए निकाल कर उनके सामने रख दिए। माँ ने 
पूछा - 'यह ्रपनी नौकरी से कमा कर लाया है बेटा ?' 'हाँ माँ।' नारायण 


ने कहा । . 
दूसरे दित नारायण ने कहा--'मैया जी अब मेरा विचार है कि नोकरी 
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छोड़कर मैं घर पर ही रहूं । । है ; 
“अ्रमी नौकरी छोड़ने की जरूरंत नहीं है ।” दशरथ ने कहा 'श्रब मेरे लिए 


' कोई खतरा नहीं है। बल्कि ग्रब तो गेंदाराम और उसके लड़के के मर जाने 


से भानपुर के लोग कहने लगे हैं कि वापस श्राकर अब फिर बस जाओ । दुश्मन 
का भगवान ने बेड़ागके कर दिया ।' 

शाम को नारायण जगेश्वर चौधरी के दरवाजे पर गया। उनसे मिला 
ग्रौर सहयोग के लिए उनके प्रति कृतज्ञता प्रकट की । 

खाना खाने के बाद नारायण ने पूछा--“भैया जी तो मैं श्रपनी नौकरी पर 
जाऊं ? सात दिन की छुट्टी लेकर आया था ।' 

हाँ तुम नौकरी पर जाश्रो।' दशरथ ने कहा--'तुम्हारी जरूरत पड़ेगी 
तो पत्र लिख दूंगा । तुम अपना पता लिखकर मुझे दे जाओ ।' 

“तहसील तौलिवा से दो मील की दूरी पर गाँव वेतिया । यही मेरा पता 
है। लेकिन तराई के इलाके में चिट्टी-पत्री नहीं ग्राती-जाती ।' नारायण ने 
कहा । 

“तब ऐसा करो ।' दशरथ ने कहा 'तीसरे-चौथे महीने दो दिन की छ्ट्टी 
लेकर कमी-कमी तुम चले ग्राया करो । जिससे दोनों तरफ का हाल समाचार 
मिलता रहे ।! 

“अच्छा ।' नारायण ने कहा । 

सुबह जब नारायण चलने लगा तो उसकी माँ और भाभी ने आदित्य और 
अंजना को श्राशीर्वाद ग्रौर राममिलन को प्यार करने को कहा । 

गाँव के बाहर तक दशरथ नारायण को छोड़ने गया । नारायण ने भाई 
को प्रणाम किया श्रौर गाँव के उत्तर तरफ पगडंडी पर चल पड़ा । परन्तु मान- 
पुर छूट जाने से वह निहायत दु:खी था । मन-ही-मन सोचते हुए चला जा रहा 
था जन्म स्थान जहाँ हम तीनों भाइयों का जन्म हुआ था--छूट गया । 
आदित्य जव सुनेगा कि उसके ही कारण जन्म स्थान छूट गया तो कितना दुःखी 
होगा ।? 

मुसीबत के वक्‍त चार सौ रुपए पाकर दशरथ को बड़ा सहारा मिला । 
उसने एक हलवाहे को नौकर रखकर जगेश्वर चौधरी से ग्रधवटाई पर ३० 
बीघा खेत लेकर किसानी का काम शुरू किया । 

दुसरे दिन नारायण शिवपुर पहुँचा । त्रे दोनों घर का समाचार जानने के 
लिए उत्सुक हो रहे थे। नारायण ने पशुओं के चुरा ले जाने तथा घर में दो 
वार ग्राग लगा देने के वाद ग्रपने परिवार वालों को भानपुर छोडकर सोनपुर 
में बसने की बात कह सुनाई जिससे वे दोनों भ्रचरज में पड्कर निहायत दुःखी 
हुए। ; | 
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नारायण ने कहा--'लेकिन उत्पात करने वाले गेंदाराम का मी नाश हा 


गया। पहले उसके लड़के रामानन्द को सर्प ने डसा । वाद में वह मी बेटे के 
मरने के शोक में चल बसा |? 


यह सुनते ही वे दोनों श्रचरज में पड़कर नारायण की ओर देखने लगे । 

नारायण ने कहा--'ग्रव चिन्ता करने से कुछ बनने वाला नहीं है । खुशी 
की बात यह है कि पशुओं का पता लगाकर किसी तरह रामदीन ले आए थे । 
श्रव दशरथ भैया सोनपुर के जगेश्वर चौधरी से ग्रधवटाई पर ३० बीघा खेत 
लेकर एक हलवाहे को नोकर रखकर किसानी का काम कर रहे हें ।' इतना 
कहकर नारायण ने श्रपने भतीजे को गोदी में लेकर प्यार करते हुए कहा--- 
“ग्राश्रो बेटा राममिलन ।? 

दबी जवान से श्रंजना ने पूछा--'अ्रम्माँ जी ने इसका नाम रामभिलन | 
रखा है?” | 

'हाँ ।' नारायण ने बच्चे के सामने चुटकी बजाते हुए कहा--'अब बेटा 
राममिलन हमारे परिवार का मिलान कराएगा क्‍यों ?” 

बच्चा किलकारी मारकर हँस पड़ा । 

दूसरे दिन नारायण बेतिया क्री ओर चल पड़ा । 


| ३९ 
सुभद्रा ने सुना कि ग्रंजना के बेटा पैदा हुआ है तो उस माँ की ममता'उबल 
पड़ी। वह मन-ही-मन कहने लगी--'वेटे को सर्प ने डस लिया । पति स्वर्गधाम 

। सिधार गए | सिर्फ मैं ग्रमागी इस घर में जीवित हूँ । श्रब इस घर और धन, 

। खेत, खलिहानों का कौन वारिस होगा ? ग्रंजना श्रौर आदित्य तराई में जाने 

कँसे जीवन बिता रहे होंगे? भगवान ही जाने ? गलती तो उन दोनों ने जरूर 

की है । लेकिन श्रव कया किया जाय । ग्रंजना तो ग्रपनी कोख की जन्मी 
बेटी है । इस सुनसान घर में वह दोहते को लेकर आएगी तो मेरा दिल लगा 
रहेगा । जाने दोहते का नाम क्या रखा है ? वह्‌ कुछ भी नाम रखे । मैं तो 
उसका नाम कन्हैया ही रखूंगी । जाने दुबला पतला है या गबदुल्ला । भगवान 
उसे तन्दुख्स्त रखे । लेकिन जब श्रंजना को लाऊंगी तो जाति-बिरादरी वाले 
जल उठेगे । जलने दो दाढ़ीजारों को । ग्रपना-ग्रपना हित सभी देखते हैं । मैं 
अपनी कोख की जन्मी बेटी को जिन्दगी भर थोडे ही छोड़ सकती हुं । श्राखिर 
अब मेरे है ही कोन ? बेटी, दामाद प्रौर दोहते के अलावा कोई नहीं । किसके 
सहारे मेरी जिन्दगी कटेगी ? ग्रकेले इस घर में रहता मुश्किलः है । जब्र अपनी 
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बेटी, दामाद और भगवान की दया से एक दोहता है तो मैं अकेली क्यों पड़ी 
रहूँ ? अकेले वह स्त्री रहे जिसके कोई न हो । गाँव वाले बोली कसेंगे, कसने 
दो दाढीजारों को किसी दाढ़ीजार और भतरा कटौनी के डर से मैं अपनी 
संतान को नहीं छोड़ सकती । हसेंगे मेरी बला से । मेरी वेटी परजात वाले के 
साथ नहीं भागी ?' 

इसी तरह हफ्ते तक सुभद्रा सोचती-विचारती रही । एक दिन उसने नाई 
को तराई में भेजकर ग्रंजना की राजी-खुशी का समाचार मंगाया । फिर क्या 
था। घर में ताला लगाकर हलवाहे को मकान सौंप कर वह नाई के साथ बैल- 
गाड़ी में बैठी । बैलगाड़ी धूल उडाती हुई शिवपुर की ओर चल पडी । 

दूसरे दिन शाम को वैलगाड़ी शिवपुर के वाग में रूकी । नाई को भेजकर 
सुमद्रा ने आदित्य और ग्रंजना को बुलवाया । 

अंजना श्रौर आदित्य ने जव सुभद्रा के श्राने की खबर सुनी तो दोनों 
ग्रचरज में पड़ गए । आदित्य के साथ अंजना गोद में बेटे को लेकर बाग में 
पहुँची और ज्योंही उसने अपनी माँ को देखा तो फुट फुट कर रोने लगी | 
सुमद्रा भी अपनी बेटी को गोदी से चिपकाए आँसू ढरकाती रही । बाद में 
सुमद्रा अपने दोहते को गोदी में लेकर प्यार-पुचकार करने लगी । 

आदित्य ने उन्हें श्रपने घर ले जाकर ठहराया । 

सुमद्रा ने श्रादित्य और ग्रंजता से श्रपनी विपदा की कहानी सुनाने के 
बाद कहा कि मैं तुम सबको ले जाने के लिए आई हूँ तो आदित्य ने उसी 
वक्त फागू मुराई को बेतिया भेजा नारायण को बुलाने के लिए । दूसरे दिन 
नारायण और फागू शिवपुर आए । उन सबकी बाते हुईं और भानपुर चलने 
की तैयारी होने लगी । 

अंजना, आदित्य और नारायण ने फागू श्रौर उसकी माँ को प्रणाम किया 
और उनके भाईचारे के लिए उन्हें धन्यवाद दिया । और शाम को उसी बैल- 
गाड़ी पर बैठ भानपुर की ओर चल पडे | 

तीसरे दिन बैलगाड़ी भानपुर में पहुँची । माँ-बेटी, दामाद और दोहते के 
इस अ्नोबे मिलन से गाँव वाले ग्रचरज में पड़ गए । सुमद्रा जाति-बिरादरी 
वालों को जलाने के लिए ग्रंजना को साथ लेकर तहसील में गई ग्रौर अपनी 
सारी जायदाद भ्रपनी बेटी ग्रंजना के नाम लिखवा दी । 

नारायण और आदित्य ने गाँव वालों की मदद से अपने टूटे-फूटे मकान 
की मरम्मत कराई और माँ सुखिया, मामी देवकी, भतीजी रामरती और भाई 
दशरथ को बैलगाड़ी पर बिठाकर मानपुर वापस ले आये और सब साथ-साथ 
रहने लगे। ° 


मुद्रक-शुक्ला प्रिटिंग एजेन्सी द्वारा, मारती प्रिटिंग प्रेस, दिल्ली-6 - 


सरहद के पार 


“सरहद के पार सुप्रसिद्ध उपन्यासकार श्रीवास्तव का नवीनतम 
उपन्यास है 'धुश्नां, प्राग और इंसान” सुबह का सूरज” 'समुद्र श्रोर लहरें” 
आदि उनकी भ्रन्य प्रसिद्ध कृतियों की भ'ति इस उपन्यास की कथा वस्तु 
ग्रामीण जीवन पर श्राधारित है । जमींदारों तथा पटवारियों के जुल्म 
ज्यादतियों के खिलाफ शोषित-पीडित जनता का संघर्षमय जीवन के 

' साथ-साथ सामाजिक--कुरीतियों का लेखक ने श्रच्छी तरह मण्डाफोड़ 
किया है । 

उपन्यास का नायक नारायण सामाजिक कुरीतियों श्रौर शोषण के 
विरुद्ध संघर्ष करने वाला एक जुझारू युवक है । नारायण के साहसपूर्ण 
कथा के माध्यम से लेखक ने ग्रामीण जन-जीवन की मार्मिक तस्वीर इस 
उपन्यास में प्रस्तुत की है जो पठनीय मी है और प्रेरणादायक मी । 

पटवारी गेंदाराम की कहानी के साथ-साथ ग्रंजना श्रोर आदित्य की 
प्रणय कथा उपन्यास को रोचकता प्रदान करने के साथ-साथ रूढ़ियों के 
विरुद्ध युवा मन के विद्रोह की मी कहानी है । श्राशा है पाठक श्री 
वास्तव जी के इस उपन्यास का यथेष्ट स्वागत करेंगे । 


मूल्य सात रुपये 


